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Pilar Barandiaranen emaria
Jexux Aizpurua Barandiaran
Jose Miguel de Barandiaran Fundazioko kidea

Pilar, Joxemiel Barandiaranen iloba izaki, 1936ko gerra eta gerraondoko gertae
ra ani tzen testigu izan zen; bidez batez, osabaren ikerketalanetan nahitaezko zutabe. 
Tartean, konpromiso handiko betebeharrak egin behar izan zituen, bertatik bertako 
informazioa jasoz eta bahituta ziren hainbat material eskuratuz.

Neure ezaupidetik abiatuta landu nahi nuke artikulu hau, urteen poderioan 
gauzak, pen tsamenduak, per tsonak, i tzalak… ezkuta tzen doazen neurrian, geure oroi
menari astindu txo bat eman asmoz, halako batean “bizi gara” oihuka dezagun.

Pilar 1970ean ezagutu nuen, bere osaba Joxemielekin indusketan hasi ginenean. 
Harrezkero, e txeko izan gara. Zenbat bider ireki ote digu sukaldeko atea! Bai osaba 
ikusteko nahiz berarekin solasean jarduteko.

1911ko o tsailaren 11n  jaio zen Ataungo Murkondo auzoko Peruenezarre base
rrian. Gurasoak: Inazia Antonia Maria Kruz Barandiaran Dorronsoro eta Jose Antonio 
Barandiaran Aierbe, hain zuzen,  Joxemielen anaia. Pilar bi senideetan gazteena zen; 
biak neskak.

Osaba 1936ko irailaren 20an joan zen Iparraldera eta horrexek aldatu zuen Pi
larren destinoa. Joxemielek Gasteizko Apaiztegian irakaslelanetan jardun bazuen, ez 
zuen halako etorkizunik izango; halabeharrak, ordea, ustekabeak izaten ditu.

Pilar, etorkizuna lan tzeko, Miarri tzera joan eta 1937ko ekainaren 26an Hosse
goreko ostatuetan zerbi tzarilanak egiten hasi zen. Barandiaran, berriz, 1937ko mar
txoan Manuel de Ynchausti mezenasen aholkuz  Hegoaldetik zihoazen errefuxiatuak 
galdeka tzen hasi zen, hainbat lekutako gerra informazioa osatuz; horretarako, Miarri
tzeko Endara egoi tzara sarri joan ohi zen. 

Joxemiel Miarri tzen Rufina ilobarekin zegoen, baina 1939ko ekaina ezkero Pi
lar geratu zen osabarekin. Asmoa Gasteiza  nola edo hala i tzul tzea zen, baina pixka
naka egitasmo hura bertan behera u tzi beharra izan zuten. Desterruaren mina ez ezik, 
bertako agintarien ezinikusia areago tzen ari zen, Fran tziaren kontura ezin zirela bizi 
argudiatuz. Bestetik, Bigarren Mundu Gerra bizibizian zegoen; alemanak bazetozen 
Normandiatik Fran tzian barrena. 
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Destinoa, berriro. Aurreko egunetan euskal eta espainol errefuxiatu asko Gürs
eko kon tzentrazioesparrura darama tzate. Eusko Jaurlari tzaren Miarri tzeko Endara 
egoi tza i txi eta bertan lanean jarduten zuten 48 urtez azpikoak ere Gürsera eraman 
zituzten, euskal argitalpenak debekatuz; Jaurlari tzakoek bi tona paper erre zituzten. 
Giro honetan, Joxemiel Barandiaranek Biarri tzeko Poliziae txera joateko agindua jaso
tzen du Frankoren aurkako apaizak Fran tziako Iparraldeko eskualdeetara igor tzeko 
asmoz. 48 ordu dituzte abia tzeko. 1940ko maia tzaren 31. Normandiara desterratu 
zituzten Fran tziako agintariek. Pilar  iloba triste eta jota gera tzen da.

Ekainaren 21ean i tzul tzen da Joxemiel Normandiatik, alemanengandik ihesi.  
Eta errefuxiatuengandik jasotako testigan tzamaterial guztia Uztari tzeko oilategi ba
tean lurpera tzea izan zuen lehendabiziko lana. 27an sartu ziren  alemanak Miarri tzen; 
osabailobak bizi ziren herrian.

Bitartean, Pilar tarteka Ataun bere jaioterrira joaten zenez, hango berri ere ekar
tzen zuen, besteak beste, gerraren ondorenak; herio tzak, giroa, gosea, Barandiarani 
buruz ziotena e.a. 1940ko azaroaren 29an Barandiaran eta iloba Pilar Sarako Ibarso
roberria e txaldera joan ziren bizi izatera.

(Jose Miguel de Barandiaran Fundazioa)
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Arestian aipatu bezala, Pilar tarteka Atauna joaten da eta, bitartean, bertako 
berriak dakar tza. 1941eko abuztuaren 3an, hain zuzen, bi gertakari bizi beharra izan 
zituen; bata, Ataunen Barandiaranen jaiote txe zen Peruenezarre baserrira guardia zibi
lak joan zirela bere bila eta herriko Jefe Local del Movimiento eta Gipuzkoako Goberna
dore zibila ere bere galdezka zebil tzala. Hara zer dioen horretaz Joxemielek: “1914an 
irratia desmunta tzeko ordena eta orain ni desmunta tzeko, agian.” Bestea zera zen: Ba
randiaranek Gasteizen zuen ikermateriala eraman nahi zuen Sarara, eta horretarako, 
Pilarrek mugan arazorik izan ez zezan, Donibane Lohizuneko Kreiskommandanteari 
ida tzi zion. Pilarri ez zioten u tzi materiala pasa tzen aduanan separatista batenak zirela 
eta a tzerrian lan egiten zutenek zigorra merezi zutela argudiatuz. Azkenik, irailaren 
1ean ekarri zizkioten alemanek Irungo mugan bahituta zuten materiala. Horietaz gain, 
Joxemiel Barandiaran fran tziar makisardek hil zuten berria ere zabaldu zen Ataunen.

Pilar e txean ez zenean, batez ere, Barandiaranek egin behar izaten zituen e txeko 
lanak. Abenduaren 27an Pilar Miarri tzera joanda zenez, e txea zaindu, egurra  txikitu, 
oiloen tzat eta konexuaren tzat jana presta tzen eman zuen eguna. 

Pilarrek behin baino gehiagotan aipa tzen zituen osabak mendian izaten zituen 
estutasunak. Abenduaren 10ean Lizuniaga aldean zebilela alemanek “RAST” bota, 
une batez gelditu eta korrika e txera alde egin behar izan zuenekoa. Hara zer dioen 
Barandiaranek bere egunerokoan:

“1942ko mar txoaren 10ean Olain menditik nentorrela  soldadu ale-
manek a txilotu egin naute Ittun-arri aldean. Ez dira konturatu nire pape-
retan Jan tzen Miarri tzeko Aussenstelle-ak emanda ikerketarako mendiotan 
ibil tzeko dudan baimena. Bat nirekin geratu da, besteak informazio bila joan 
diren bitartean. Lau oren igaro eta azal tzen ez zirenez, e txera joaten u tzi dit, 
paperak kendu ondoren,  biharamunean Bexiene e txean zuten Grenzaufsich-
tsstelle-aren bulegora azal tzeko aginduz. Hala, Grenzaufsich tsstelle-ra joan 
nin tzen eta han komandanteak eta tenienteak desenkusatu egin zi tzaizkidan, 
soldaduek izandako jarreragatik, ez bai tzituzten ezagutu mugan ibil tzeko 
baimen-paperak”.
1947ko azaroaren 17an Pilar Dan txarienean a txilotu zuten Fran tziako mugazai

nek. Ainhoan bizi zen Martin Elso historiazaleak u tzitako bizikletan heldu zen Sarako 
e txera eta biharamunean, hori zelaeta, osaba Joxemielek Baionako gendarmeriara 
joan beharra izan zuen deklara tzera eta, ondoren, bizikleta i tzul tzera Dan txarienera, 
Jon Bilbao lagun zuela.

Aipagarria, benetan, zenbat eta zenbat iheslari iristen zi tzaien e txera babes eske. 
1948an, adibidez, 215 otordu eman zituzten.
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JAIOTERRIRAKO  ETORRERA PRESTA TZEN
Nahiz eta Hegoaldetik iristen ziren albiste zalan tzakor eta  txarrak kontuan izan, hain
bat adiskide eta elkartek Joxemiel Barandiaranen beharra zuten, etenda zeuden hainbat 
ikerketa berregiteko. Ba tzuk Sarara joaten zi tzaizkion i tzul tzeko eskatuz eta beste ba
tzuekiko harremana Pilarrek egiten zuen.

Azkenean, Barandiaranek, batez ere zahar tzarorako eta Pilarrek ere gerora 
non bizi izan zezan, Ataunen e txe bat egiteko asmoari hel tzen zion eta, horretarako, 
1950eko maia tzaren 11n Pilar Atauna izan zen, e txe berria egiteko asmotan tratuan 
hasteko. Hainbat joanetorriren ondoren, urriaren 24an e txea egiteko lurra erosi zuen. 
Lurjabearekin, harginarekin eta aro tzarekin Pilarrek berak egin zuen tratua eta 1951ko 
uztailean hasi ziren e txea egiten. Gerora Sara izena ezarri bazion ere, Barandiaranen 
hasierako asmoa IKASTEGI jar tzea izan zen. Abuztuaren 24an egin zuten “trapalea” 
edo e txeari teilatua egindakoan egiten den otordua; hain zuzen, Peruenezarre base
rrian; Pilar izan zen arduradun.

Barandiaran, ordea, larri gaixotu eta etorrera a tzeratu beharra izan zuten. Hil
zorian izanik, odola sartu eta e tsipenak jota geratu ziren. Azkenean, 1953ko urriaren 
20an abiatu ziren Lapurdiko Sara herritik Ataungo Sara e txera.

Geroztik, 1991n osaba hil arte, lagun tzaile izan zuen eta handik aurrera, 2008an 
bera hil zen arte, Barandiaranen ondarearen zain tzaile eta fundazioko kide. 2006an 
JMB Murkondo kultur elkartearen omenaldia eta Juan Gorritiren zurezko eskultura 
ezarri zuten Sarako e txeatarian. 

Peruenezarreko sukaldean (1963). Argaz: Daniel Grenholm /Lannart Olson. Basker. Argibel Euba Ugarte



EUSKO FOLKLORE URTEKARIA 52

203Jexux Aizpurua Barandiaran 

PILARREN TESTIGAN TZAK
1999an argitaratutako Barandiaran biografian,  hartarako Pilarrek ida tzitakoa doa on
doren:

 “Urte ba tzuk badira osaba hil zela, baina ezin ditut ahaztu berare-
kin bizi izandako urte luzeak. Asko ikusi, asko ibili eta  asko ikasi dut garai 
horietan. Lagun asko eta handiak egin ditut.

E txean bakoi tzak bagenekien geure eginkizuna, bakoi tza bere lanean. 
Gauza asko aipa di tzaket osabari buruz; hala ere, bat nabarmenduko nuke 
guztien gainetik: apaltasuna. Hainbeste omenaldi, sari eta ohore, hainbeste 
bisitari ospe tsu izan arren, nahiago zuen e txearen epeltasuna. Komunikabi-
deetan bere irudia eta izena behin eta berriz azalduagatik, nahiago zuen 
edozein herritarrekin inguruaz, eguraldiaz eta eguneroko bizimoduaz sola-
sean ari tzea.

E txea asko maite zuen, liburuak, paperak, ikerketa… beti ari tzen 
zen zerbaitetan-eta; hala ere, lanik ezin bukatu. Eta norbait zetorkigunean, 
atea beti zabalik.

Oraindik ere, badirudi, hemen txe dabilela eta egia da. HEMEN TXE 
DABIL.

Buka tzeko hauxe esan nahi nuke: eskerrak osabaren lagun tzaile izan 
diren guztiei eta oraindik ere, bere lanen inguruan Euskal Herriaren ikerke-
tan ari direnei eta, bereziki, liburu hau egin duten osabaren bi lankide eta 
adiskide ataundar hauei; mila esker!
Pilar Barandiaran

Ataun, 1998ko abenduaren 31

OSAGARRIAK (SARAKO NEURE BIZIPENAK)
 1991ko urriaren 4a
Seiak laurden gu txietan iri tsi naiz Sarara, a tzo Santi E txeberriak jakinarazi bai

tzidan Joxemielen makaldia. NA matrikuladun autoa aparkalekuan eta atarian Pilar eta 
Aiako Praixkoenekoenea baserriko Pedro Begiristain apaiza hizketan. Pilarrek salara 
eraman nau eta berehalaxe esan dit gora ez nauela eramango. Lasa eta E txenike me
dikuak izan omen dira eta bisitaririk eze tz, agindu omen diote. Ondo omen dagoela 
dio Pilarrek, baina anemia du. Jendea ere ez du ezagu tzen; Pilar bera ere ba tzuetan 
ez. Medikuaeta ikustean argitu egiten omen da. Egunik gehiena lo pasa tzen omen 
du. Pilar beldurrez dago etor daitekeenaz. Berak askotan esan duen bezalaxe: ”e txetik 
elizara eta kitto”. Udale txean hilo tza jar tzeko kontu hori, ezta pen tsatu ere… Hori 
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bai, gorpu tza ikusi nahi duenari ez dago uka tzerik. Horrelako hi tzak dabil tza Pilarren 
ahotan. Askotan elkarrekin hi tz egindakoaren seinale.

1991ko urriaren 11
Eguraldi oso  txarra, euria noiznahi eta zaparrada handiak. Erreka ibai, hazita 

doa. Fundaziokoak bil tzen hasita omen daude, Joxemielen beheraldia delaeta; hala 
esan dit Lander Imaz zinego tziak.

1991ko azaroaren 29a
Arra tsaldeko seiak laurden gu txietan, ilunmugan, iri tsi naiz Sarara. Pilarrek 

zelatan egin du Joxemielen gelatik. Iberondoko Pedro Begiristain apaiza ere e txean 
zegoen eta aurre hartan txe eman dio “jauna”; Pilarrek ere hartu du. Kandela ez dagoela 
ondo, esan dio Don Pedrok Pilarri. Joxemielek ezagutu nau. Dotore dagoela esan diot. 
Dotore egoteko Doktore izan behar den, galdetu diot. Barre egin dit. Arabako Gupegi 
herrixkan, garai hartan euskaraz hi tz egiten omen zen. Oso argi zegoen. Orduaren 
arrastorik ez dauka. Txin txo begira tzen dio, ordea, erlojuari. Betaurrekoen armazoia 
duela bihiru urte jarritakoak omen ditu

Gauerako lagun tzaile ona du Azpeitiko Begoña moja. Don Pedrok kalakasene
tar aidea hartu dit. Seietan laranjaura hartu du ohean bertan eserita. Pilar bera ere, 
aldakako desgastearekin eta eztarriko minez dabil. Bere buruari ere kasu egiteko, esan 
diot.

1991ko abenduaren 17a (asteartea)
Euskadi Irratiko zor tzietako albistegian Joxemielen gaixoaldiaren berri eman 

dute; larri ote dagoenaren zurrumurrua. Anaia Joan txok deitu dit, Sarara joan beha
rrean dagoela esanez. Bart gauean ere Iztatorko tabernetan beste konturik ez zegoen. 
Eserita solasean aritu gara Manuel Dorronsoro, Koldo Imaz, Fermin Aramendi, Joxan 
Goikoe txea, Iñaki Eskisabel eta seiok. Ia inor ez da izan tabernan, andoaindar albaita
ria eta butanobanaketan ibil tzen den beste sangregoriotar bat. Albiste guztietan aipatu 
dute Joxemielen egoera. Gaueko Ganbara saioan hi tz egin du Jon Aizpurua kazetariak 
Saratik zuzenean. Nahiko albiste onak eman ditu.

1991ko abenduaren 18a (asteazkena)
Hamabiak aldera Saran izan naiz. Sukaldean ziren Pilar, Maria txo, Guru txi 

Arregi etab. Tarteka Pilarri burura “herio tza” zetorkion. Noiznahi telefonoa hoska 
eta bisitak. Bi erizain ari dira Joxemiel zain tzen. Gauez gizonezko bat egon omen da. 
Sukaldean ziren, besteak beste, Joxe Begiristain, Jon Aizpurua eta beste kazetari bat. 
Manuel Ynsausti zenaren alarguna ere etorri da. Nafarroako hizkun tzapolitikaren ar
duraduna ere bai. Mikel A txagak ere deitu omen du. Elisabete Garmendia ere etorri 
da ETBrako lan egitera.
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Joxemielek, dagoeneko, ez du ikusten; mozorro eta guzti omen dago, argialdi 
eta ilunaldiak nahastuz.

Eguraldi umela eta lausoa. Elormendie txeko Anjel Arratibel  txirrinduz etorri 
zaio bisita egitera.

E txerakoan plazan ETBkoak hartualdia ba tzuk egiten ari ziren. Bidebietako 
Jexux Goikoe txeari eta neuri ere galdera ba tzuk egin dizkigute. Geroxeago, Joxe Ma
nuel Tatori ere bai.

Jon Aizpurua ez da gaur Donostiara joan lanera, Saran bertatik aritu da, Eneko 
Sansinenearen lagun tzaz, zuzeneko konexioak egiten.

1991ko abenduaren 21
Joxemiel Barandiaran Aierbe hil da 101 urte zituela
1991ko abenduaren 31a
Saran izan naiz Pilar ikusten. Nahiko ondo dago. Bertan jarrai tzeko asmoa du. 

Joxe Mari, iloba, sukaldeko armairua konpon tzen ari da; lagun tzen aritu na tzaio. Sal
da atera dit mahaira. Sukaldeko egutegia abenduaren 28an dago geldi eta erlojua ere 
geldi dago hamabiak 7 minututan. Ho tz handi kanpoan. Luis Mari Ibisate etorri zaio 
loresorta eta guzti. Jendea oso ondo portatu omen zaio. Gauean Donostiako iloba 
batengana omen doa afal tzera. Gaur bazkal tzeko Lore Auzmendieta omen zituen 
etor tzeko. San Migeleko mezetan izan omen zen, baina ez omen doa beste inora, ez 
Sarara eta ezta Mendabiara ere. Gure e txera azalduko omen da halako batean.

1996ko ilbel tzaren 4a, osteguna
Goizean Saran izan gara Joan txo anaia bere umeekin eta ni geurearekin. Iristean 

kanpoko jendea zebilen uste izan dugu, baina bertakoak ziren. Pilar kanpoan zebilen. 
Normalean sukaldera joan ohi gara, baina gaur sala handira eraman gaitu. Makina 
bat kontu nahastu dugu: Eguberriak, osaba Joxemiel, eguraldia, Jose txo Zubiaurrek 
ekarri berri duen Ritos Funerarios izeneko liburua. Haurrek Eguberrietako zenbait 
kantu abestu dituzte eta limosna ederra eman die Pilarrek. Larriek kafea  eta haurrek 
kas hartu dute. Haurrak ez dira gelditu ere egin, bat ikusi, beste ukitu; hala ere, ez dute 
ezer txo ere puskatu.

Gerra sartu zenean, Pilar “iitan” ari omen ziren Peruenezarren. “Naparrak karre
teran oska pasau zienen: pakekiñ gatoz” esaten omen zuten”. Pilarren aitak hala eran
tzun omen zien: “pakea, len e emen paken gerek”.

Orain dela gu txi ekarritako liburu handia ikustera eraman gaitu Joxemielen 
koartora; eskularruz erabili behar omen da eta kaxa baten bezala sartuta dago.

Iloba Eneri tzek zakurrari jana ematen ikusi nahi zuen eta Pilarrek eman egin dio.



ANUARIO DE EUSKO FOLKLORE 52

206 Pilar Barandiaranen emaria

2007ko abuztuaren 22a
Goizean San Gregorion izan naiz. Plazan ez zegoen arimarik ere. Artadi elkarte

ko per tsianak behebehean eta Zelai frontoian fruitusal tzailea jendea joan zain (9:30). 
In tza Barandiaran eta bere lankidea Sutegitik azaldu dira  gosal tzen izanda. 

Langelara igo eta ibilbide baten audioa azter tzen aritu gara.
Beherakoan Saran sartu naiz. Badaezpada ere E txe txoberrira igo naiz. Tinbrea 

jo tzen asma tzen majo kostatu zait. Joxemarik ireki dit atea eta kontu kontari aritu 
gara. Laster zen Maria txo emaztea eskaileretan behera. Elkarrekin joan gara Sarara. 
Atea gil tzaz ireki eta ezkara tzean neskamearekin egin dugu topo; ilehori eta gaztea. 
Euskaraz hi tz bakar ba tzuk egiten ditu baina, erdaraz ere aritu da. 

Pilar jaikita zegoen, eserita, leiho aldera jarrita, bi eskuak guru tzatuta eta hankak 
aulki  txiki baten gainean zituela. Nire diosalari ez dio kasurik egin. 96 urte ditu. Neska
mea betazala irekiarazten saiatu da, baina alferrik. Maria txo ere saiatu da hoska, baina 
alferrik. Bera halaxe dela jardun dugu kontutan Maria txok eta biok: edadea, eguraldia, 
osasuna, gaurko mundua…

Ordu erdiren buruan alde egin dut; eskaileretan mapa bati argazkia atera diot.

HAUSNARKETA: PILAR BARANDIARAN, ILOBAREN BEHARRA
Ezagu tzen  dutenek gauza bera diote: eskerrak Pilarri! Bizi tza guztia osabaren in
guruan. Bera izan da i tzala, errainua, ingurua, iloba… E txearen arduraduna, osasuna
ren jagole, e txekoandre, familia askotan bezalaxe. Telefonoa hartu, atea zabaldu, loreak 
zaindu, bara tza… Jende hartu, jende haundia, jende “haundia”, jendea. Herrikoak, 
bertakoak hobe; euskaldunak nahiago. Euskarak sor tzen baitu bidea. Zahar, gazte eta 
haur; andrazko nahiz gizonezko; erlijioso eta laiko.

Argazkietan ager tzen ez dena maite du. Zerbaitekin datorrena  aukeran hobe 
zerbaiten bila datorrena baino.

Eguneroko gauzak eta gaiak ditu gogozko: eguraldia, lana, bizimodua, auzoa, 
herria, jana, gazteria, euskara, bakea, osasuna,… hizketagai. Pilar izan da Sarako on
darearen zain tzaile. Pilar Sarakoa.

Salako aulki zaharra
Saran izan denak badaki zertaz ari garen. Han txe dago, orain ere, mahaiburuan. 

1991. urtea ezkero, ordea, hu tsik. Bertan jesar tzen zen Joxemiel norbait zetorkionean. 
Osteran tzean, salako leiho ondoan zuen lanleku jakina, Muski mendi aldetik iristen 
zi tzaion argi isla bizi tzaren indar eta lagun zuela.
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Hilez gero, bisitan doazen ba tzuk eseri ohi dira bertan. Pilar ilobaren tzat, ordea, 
leku sakratu bilakatu da, eta ezin du, ez du adorerik; errespetua, gur tza, mirespena. 
Han dago aulkia eta Joxemielek mundu honetatik joatean u tzitako hu tsartea ere bai, 
aulkia lekuko. Han  dago baina ez da tza.

Udazkeneko  solasaldia 
1987ko agorra. Goizeko  12ak aldean Murkondoko Sara e txean, Joxemiel eta 

Pilarren arteko solasa.
•   Aizán, jun al aiz kártan billa?
•   Ez, oain bazkárié prantáu bea et,  eta geóxeagó júngo naiz. Dána dalá, gaur usté 

et bea etóiko dála, gáuza ásko daréla ailláuta-ta.
•   Ondó zeón, zéan zai neón da, jún tzan Egóarrittán Diputazíoá biáldu netunán 

orrí a tzúk, ta argíttara tzeakó íkusi eíñ nai zetunát, bestela báakíñ…
•   A, emén txe a!
•   I, Pilár, esáión sár tzeko, emákomezko orí ezáu tzeko gogóa bazéukenát. Ta ga 

áiñeará, éskerrák emán bear  tzonát gúeatió ár tze ittún lánakatió.
•   …/
•   Osoá, etói máiá, bázkarié prónto dao-ta.

 (Jose Miguel de Barandiaran Fundazioa)
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•   Bélaxé nijón!
•   Osoá, porrúsaldeá óztu éingo zaió.
•   .../
•   Gaur beándu xamár ez al gai tzén?
•   Ez, ne ustéz betíko mun gail tzé; gaur beórri daillé  beándu, ez al dakí góizen zéan 

bílla zénbat dénboaán ibílli dan?
•   A bai, géo sanmártindár gazté at diñát etor tzeko -ta, áurreko atén papér ba tzúk 

emán nio tzanán -da, ak ékar tzeá  etóiko en.
•   Bai, baákit zeíñetakoa dan, oríñ amándreá zan ba Xantíxaletán Lárbuá gáztanbe-

rekín júten  tzaná.
•   A, Ái tziokó  Marián illóba izíngo den úrdun? Ue noiz azáldukó  eotén giñuztenán 

gaztanbereá játeko. Arrék e, gajók, boróndatéik ónenakín ékar tzen  tzinán, nundió 
ta Irúzulotakó arríkarí ártatió. Ekái ta, gáiñeará, óndo ekái, gá tzurén árrastóik pé.

•   …/
•   Pilár, zein dén até-joká?
•   A, iñor éz.
•   Bai, nórbaitt báonán.
•   Sal tzáille órittakoa zán, guk eztaukúla ezérren prémik, esán diót.
•   …/
•   Gaur e, auskálo, téstigun bát izíngo oán da, Pílarrék  e tzík égié ésan.
•   Orittan é badáre éuskaldun gárbik. Múndun ákabereá dála-ta, ólako kúntukin íbil-

tzen dié.
•   A gizájok, íñorrek é tzekik ta órik jakíngo diareá.. Ála ré, gizón orikín eún báten pózik 

i tzéingo nikék, áittu béin tzat, baiño Pílarrék áiden  biál tze izkík, ordeá.
•   .../
•   Ze berrí zeók San Mártin alde ortán?
•   Án txe, jéndeá or daillé bat eta beste, zéako zubíe kónpon tzen ái dié.
•   Nun  tzeók zubí orí?
•   Zéan gizoná, Urkúolatik góra gatózelá, Báindin páren érrekaz béstaldetió badáu ba 

e txé at, Bárre txe da úe.
•   Bai óri bazékiát. Gáiñeará, oáiñ dala gu txí izín gaittúk Báindín. Nortéamerikakó 

enbájadoreá Isráelén daóna etói oán. Márkeá dék baiño, BARÁNDIARÁN BA-
RÁNDIARÁN oán. Pen tsáu zak, ólako gizoná ta be áurrekon áurrekon… e txéko 
súkaldén be burúe ikúsi zonén, gizon árrek barrún sentíttu zóna.
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AZKENEKO orduak herenegungoak izan ziren. Ohiturari jarraituz, urtez asko
tan joan izan gara Sara e txera; ba tzuetan zerbaiten berri jakin asmoz, beste ba tzuetan 
bere bizi tzaz eta iri tziguraz eta beste ba tzuetan kontukontari.

Joxemiel Barandiaranen urtebete tzea zela eta, Berri onakin gera izeneko egube
rriabestia eskain tzera, bizi zen artean, behin tzat ere joan ohi ginen.

Hura joan zen eta i loba geratu zen, osabaren errainua zain tzearren.  
Harrezkero Pilar iloba izan da Sara e txea, bertako ondarea eta inguruaren zain tzaile leiala.  
Bitartean, ordea, lehen osaba zaharra zen artean,  iloba hu ts zen, ez zuen adinik, za
harra osaba zen. Hura hilez gero, hasi zen Pilarren zahar tzaroa. Lehen osaba zain tzen, 
gero bere burua zain tzen eta azken urteotan bere ilobek zain tzen. 

Urteak eman ditu Pilarrek mundu honetan, ia 100 urte. 
Bazekien osabaren berri, bazekien osabaren adiskideren berri, bazekien nolaha

lako bisitari izenekoen berri ere. Gauza asko zeki tzan Pilarrek: ikusi eta gorde. Ba
tzuek aipatu ohi zituen sukalde bazterraren epelean, baina besteak berak eraman ditu 
eta halaxe hobe. Bazekien hilez gero, Sara e txea Barandiaran Fundazioaren eskuetara 
zihoala, bazekien… 

Eta bitartean zain egon da, presarik gabe baina zain: “Osaba zai zeukeat”, asko
tan esan ohi zuen. 

A tzo ere han txe izan ginen. Urtez zaharrak bereak emanak zituen. Goizeko izo
tza lainoak jan bazuen ere, neguaide umela zerion eguraldiari eta e txeko lorioan eman

Pilar Barandiaranen emaria * 
Deia eta Berria (2008-01-04)
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dako tartean, asko erraz nabari zitezkeen Gaztaiñaundi eta Olata aldeko gain tzurdea. 
Arra ts aldea zen Murkondo auzoan. 

Sarara hurbildu ahala, bisitariren ba tzuen aztarna eta hizketaho tsa zegoen. Ba
daezpada ere, ez naiz ausartu atea jo tzen. Halako batean, eskaileran behera oinho tsa. 
Bisitaren amaiera zirudien eta atea ireki dutenean, Ataungo alkate Bittor Oroz, bere 
emaztea eta Rosa Goñi zinego tziarekin egin dut topo.

Berri tsu baina kopetilun azaldu dira. Berriketaldi txo bat elkarrekin lorioan egin 
ondoren, bakoi tzak bere bideari heldu diogu eta ni Joxemari ilobarekin geratu naiz 
solasean atarian. Makina bat kontu nahastu ditugu: eguraldia, urtegaraia, erretiroak, 
gaurko bizimodua, osasuna, bara tza, izebaren egoera, izeba hil ondorengoa Goizean 
Mari Karmen Garmendia eta Joan Joxe Agirre lekaide beneditarra.

Ho tzak aztitu gaituenean, Pilarren logelara igo gara. Han txe zegoen ohean e tza
nik eta lo. Azkenekoz, udan ikusi nuenean, balkoi aldera jaikita zegoen kanpora begira 
eserita. Orduan ere ez ninduen ezagutu eta, jakina, zuka aritu zi tzaidan, beti hika ari tzen 
zi tzaidana. 

Lo zegoenez, ederki eta lasai zirudien eta ez nuen esna tzeko inongo asmo
rik, baina gelaren epelaz baliatuz, nire esku hoxkarra bere besoan ezarri diodanean, 
orduan txe zabaldu ditu begiak. Iloba nor naizen adierazten saiatu da, baina alferrik; ez 
zuen begirada finka tzen. Minez den galdetu diot eta eze tz eran tzun dit. Nire aurretik 
ikusten zein izan dituen galdetu diodanean, orain dela urte askotako bere ezagun eta 
e txekoeneko, Munduate baserrikoak hain zuen, aipa tzen hasi da. Erreza tzeko esan diot 
eta horretan txe ari dela esan dit, baina besterik ez. 

Hura izan da azken konber tsazioa. Loari eman dio eta bakean geratu da. 
Iloba eta biok hizketan jarraitu dugu eta pixkanaka e txeari bixtaizo bat eman 

ondoren eta atarian, aranarbolaren ondotik errekaldera begira ginela, elkarrekin beste 
egon luze bat egin dugu. 

Joxemari iloba bere burutazio eta eginbeharrekin u tzi eta berrizko agindua ema
nez alde egin dut, biharamuneko albisterik bururatu gabe. Pilar, osabaren urtebete tzea 
mundu honetan igaro tzeko ahaleginetan aritu ondoren, lasai eta bake tsu joan zaigu 
eguzkiaren sustraietara. 

Gaurtik aurrera, Pilarrik ez dugu aurrean izango, baina han ibiliko dira Joxemiel 
eta biak guri, ataundarroi eta euskaldunoi herriaren arnasa ez gal tzeko eta gizabidea 
zabal tzeko zein bide txurretan ibili behar dugun gogorarazten; goian bego Pilar!
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