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Merci Eugene, du fond du coeur, pour I'homme, I'ami, le
chrétien que tu as été. Maintenant tu connaitras la mesure
de Dieu, faite d'Amour.

Salue les amis, que nous avons dans la Patrie d'en haut
et protége ta famille bien-aimée d'Uhaldea. Amen.

* % %k

Eugene, adixkidea, zoin jakintsun zinen!
Beti zure argien beharretan ginen.
Grifia ukan baituzu Euskadiko minen,
Jaunak ongi etorri derautzu eginen.

Hauxe dugu maiz entzun zure ezpainetan:
“Xiberotar odola daukat nik zainetan.
Matalas Goihenetxe dut arbascetan”

Orai biak zarete GOIKO ETXE hartan...

* ok &

Eugéne notre ami, combien grand était votre savoirl
Nous étions toujours en quéte de vos lumieres.
Vous avez prix part aux souffrances d'Euskadi;
Aussi, le Seigneur vous reservera le meilleur accueil.

Souvent, sur vos levres, nous entendions ceci:

*J'ai du sang souletin dans mes veines.

Matalas Goihenetxe est |'un de mes ancétres”.

Vous voici tous deux dans la MAISON D'EN HAUT...'

LE CHRETIEN, LE DISCOURS DE L'EGLISE
ET LA MORT CHRETIENNE EN PAYS
BASQUE NORD D’HIER ET D’AUJOURD’HUI

TEMOIGNAGE DE MONSIEUR L'ABBE R. IDIART,
ORDONNE PRETRE EN 1955; PRESBYTERE DE
SAUGUIS (SOULE)

R.l. Lorsque le prétre venait a la maison pour visiter un
grand malade, il y avait la maijtresse de maison pour |'ac-
cueillir, C'est le plus souvent elle qui, non seulement I'ac-
cueillait mais aussi le conduisait a la chambre du malade.
L'homme etait assez efface dans ces cas la. J'ai rarement vu
I'nomme se mettre en avant; c’est plutdt la maitresse de
maison a qui on avait a faire. Parce que l'intérieur des mai-
sons, les chambres, I'appartement, c'est le domaine des
femmes. C'est elles qui accueillaient, chez elles. Elles intro-
duisaient le prétre et |ui disaient: "suivez moi”, Elles n'avaient
guere de cierge, trés peu en avaient; méme pour la commu-
nion, c'était rare, |l faut dire que |'ai assisté essentiellement
a un rituel trés “simplifi¢”, mais pas stéréotypé. En tout cas
|e n'al jamais eu cette impression. Ca se faisait comme ca.
Je n'ai guere senti de gestes qui aient ete les mémes par-
tout. Chague maison avait sa fagon de faire, sur le moment.
Et actuellement c'est toujours ainsi.

1) Goihenetxe signifie aussi maison d'en haut (guoique d'ici-bas),

Mais on vient de moins en moins chercher le prétre.
Avant, il y avait une espece de sentiment d'obligation mora-
le. Il fallait obéir aux lois de I'Eglise qui était omniprésente;
c'etait trés net. Et, ma foi, maintenant, les gens sont plus
sensibles aux soins a donner aux malades, a la santé, etc.
Les histoires de 'au-dela, c'est in extremis... |l y a une secu-
larisation qui est trés nette. Le prétre... chez beaucoup on
sent |'envie de ne pas effaroucher le malade, en faisant venir
le prétre. Le cure, c'est un peu le passeport pour I'au-dela.
On sent déja que c'est le grand départ. Et chez beaucoup de
familles du Pays Basgue, méme considerees comme cro-
yantes et pratiquantes, ma foi, on hesite de plus en plus a
faire venir le prétre avant le dernier soupir.

M.D. De vieux medecins et des vieilles personnes disent
gu'autrefois on savait accepter de voir venir la mort en face.
On faisait avec; on savait qu'un temps devait s'achever, il
fallait “y passer”. Le prétre aidait celui qui avait accepte sa
mort.

R.l. Mademoiselle de J..., de Cibas, m'a dit qu'elle avait
VU mourir son vieux pere; il a fait “aita'en ta semea'en... " et
il est mort a ce moment a; sans achever son signe de croix.
Il est mort en jouant lui-méme son propre ceremonial, Elle
avait été frappée par cet homme, parti comme un vieux
patriarche.

M.D. La chambre était aménagée pour la venue du pré-
tre?

R.l. Une petite table avec un napperon, c'est la maxi-
mum. Ces derniéres annees |'ai senti que I'on vient tres peu
pour les mourants. Si le malade n'est pas mourant, on est
heureux et on accueille avec plaisir le prétre venu pour le visi-
te; mais s'il est prés de la mort, on vient trés peu chercher la
prétre. On vient de moins en moins.

M.D. L'Eglise ayant instaure le sacrement des malades,
on peut se préparer a la mort “a I'avance”. N'est-ce pas la
une explication de ce “desinterét”. Alors.qu'autrefois,
I'Extréme-onction était donnée quand on commencgait &
“perdre les pedales"?

R.l. Oui, c'est un peu ce que les gens faisaient en fait.
Mais les priéres, la liturgie, ne disent pas du tout celal Le
sacrement des malades, méme autrefois, était un veritable
sacrement pour des malades. D'abord, il n'existe pas de
sacrement pour les morts; il n'existe que des sacrements
pour des vivants. A telle enseigne que, méme autrefois, lors-
que |'on était appelé aupres de quelgu'un qui apparemment
était mort et si le corps était encore chaud, on lui donnait
I'Extréme-onction sur condition: c¢'est-a-dire au cas ou il
serait encore vivant. Si bien que c'est de la qu’est venu le fait
que les gens, croyant qu'on donnait quand méme le sacre-
ment... au cas ol il serait encore vivant, le sacrement etait
donc valide. Et puis.., on ne savait pas non plus, comme on
disait, a quel moment |'dame se séparait du corps. Alors les
gens ont, petit a petit, fait le pas, se disant: "maintenant qu'il
est mort, allons chercher le curé". Certains étaient méme
persuadés qu'il existait un sacrement des morts; le prétre
était alors appelé pour donner un “passeport pour I'au-dela”.
Alors qu'il n'y a Jamais eu de sacrement des morts!

Les gens, eux-mémes ont voulu reculer |'echéance pour
ne pas effaroucher le malade, et on est arrive a cet etat de
chose. On attendait pratiquement que le malade soit mort
pour aller chercher le prétre, pour étre en regle avec I'Eglise.
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Etre en regle avec I'Eglise on se disait... voyant le corps
encore chaud; mais sachant parfaitement qu'il etait mort.
Comme le préire donnait le dernier sacrement “au cas ou"...
alors que le dernier soupir étant rendu, la vue du prétre ne
ferait plus rien...

M.D. L'Extréme-onction était le dernier sacrement, la
derniére visite; mais le Viatique était donné en toute lucidi-
te...

R.l. Bien sir, il fallait avaler I'hostie et se confesser.
Souvent la confession était réduite & sa plus simple expres-
sion car le malade ne pouvait pas arriver a aligner trois mots.
Parfois, il &tait incapable de parler. On donnait alors une sor-
te d'absolution génerale "avant la lettre”: que peut-on
demander a quelgu'un qui ne peut s'exprimer? On lui dit,
d'avance, “je vais vous donner une absolution pour tous vos
péchés de votre vie passée”. Et puis c'est tout; on ne peut
insister d'avantage.

M.D. Cette visite avait un caractére “semi-public"?

R.l. Pas pour I'absolution, Le prétre reste alors seul avec
le malade.

M.D. Le prétre se limite a son seul réle de “distributeur
de sacrement™?

R.l. En tout cas, moi, comme d'autres prétres, on fait des
visites aux malades. Souvent on prend pretexte d'une féte
importante, ou des enfants de la maison qui préparent la
communion. On dit alors, au malade que I'on est venu “par
hasard" faire une petite visite. On trouve un biais pour mon-
trer au malade que |'on ne vient pas exclusivement pour lui,
étant donne son etat. On luf dit alors guelque chose du gen-
re: "tiens, c’est la veille de telle ou telle féte, |'ai pensé que
cela vous ferait plaisir de recevoir la communion”. Et puis, le
prétre sachant qu'il y a un mourant dans une maison, fera
des visites plus regulieres,

Maintenant, pour le viatique, il n'y a guére d'enfant de
choeur pour accompagner le prétre. Les enfants sont a 'é-
cole; avec le ramassage scolaire on ne les a plus de |a jour-
née. Autrefois, Il y a trente ou quarante ans, I'enfant de
choeur accompagnait le prétre, avec la clochette, la lampe;
il n'accompagnait guere le prétre dans la chambre, il restait
dans la cuisine, en bas.

M.D. Le prétre organisait une “ceéréemonie” dans la cham-
bre?

R.l. On disait ensemble un "Gure Aita" et quelques “Agur
Maria". On parlait un peu du malade avec ceux qui étaient
dans la chambre.

M.D. Qui voyez-vous dans les chambres en ces occa-
sions?

R.l. Des femmes mais aussi des hommes. lls sont en
priere. Ce sont surtout des gens de la famille. Le premier voi-
sin ne se voit guere. C'est une affaire de famille; le premier
voisin intervient aprés; il n'accompagne guére le mort,

Les enfants sont plutdt mis a I'ecart. On a l'impression
que l'on ne veut pas les effaroucher. Rarement on voit des
enfants; peut-&tre dans des familles trés pratiquantes? C'est
I'affaire d'adultes. Dans I'esprit des gens ¢a dépasse I'en-
tendement des enfants.

M.D. Le medecin a donc pris le pas sur le prétre?

R.l. Ah oui, tres nettement; c'est trés net!
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M.D. A partir de quand vous situez ce changement?

R.l. A partir du moment ou la sécurité sociale a permis
son intervention. Autrefais, on allait chercher vraiment le
meédecin, lorsque c'etait la toute derniére extrémité et qu'il le
fallait bien. On n'allait pas si facilement chez le docteur!

Mais, maintenant, il est devenu le personnage courant de
la vie quotidienne; bien plus que le prétre, Le prétre, “ca sent
deja la mort”, alors qu'avec le médecin on se dit “qu'il y a de
I'espoir, qu'il va peut-étre le guérir”

M.D. La securite sociale et puis les retraites; les vieux
sont devenus sources de revenus...

R.L. Oui, "on a intérét a les garder le plus longtemps pos-
sible” Dans les familles de petits paysans, au moment de |'a-
chat du tracteur, les économies sont précieuses! Il faut soig-
ner les vieux!

Je ne pense pas, non, qu'il s'agisse de choix philosophi-
que. Tout cela est commandé par la vie.

M.D. C’est pragmatique.

R.l. Tout & fait. Les docteurs, ¢a fait partie des progrés
de la vie. De méme que le confort est arrivé dans les mai-
sons, le docteur est arrivé. La vie a changé dans plusieurs
directions. On vit autrement. Aujourd'hui, il faut se soigner
d'abord.

M.D. La vision de la religion a changé, mais, ces vieux, Il
avaient une vision trés catégorielle avec des "certitudes” ren-
dant les choses "simples”?

R.l. Mon impression, c'est, qu'autrefois, on tendail a
avoir une mentalité un peu pharisaique. C'est-a-dire, I'im-
pression etait qu'il fallait se mettre en regle avec Dieu. Ga
c'est le mot-clef, Il faut faire les gestes. Et. les gestes étant
faits, ca va; on a fait ce qu'il fallait “pour”. Pour pouvoir aller
au paradis. Avoir son billet d'entrée.

Il faut accomplir un certain nombre de gestes, de rites.
Sinceres ou pas, c'est une autre question. |l faut les fairel

M.D. C’est un code, une éthique...

R.l. Oui, c’est un peu magique. Magique est un grand
mot peut-étre. Mais il y a des obligations a remplir. On les
remplit plus ou moins. Ca va; c'est fait, je suis en regle. Je
peux espérer aller au paradis.

Alors que moi, je dis toujours, J'insiste éenormément sur
ce fait: que I'on soit ou non pratiquant, que I'on soit ou non
méritant, vieux ou jeune, que I'on donne beaucoup ou peu a
la quéte, etc. on sera toujours redevable envers Dieu. Ce
qu'll nous propose est tellement formidable, tellement au-
dessus de tout ce que I'on peut imaginer, que tout ce que
nous pouvons faire est derisoire et ¢a ne pourra jamais
“payer un droit d'entree”. Moi je leur dis: “Aller auprés de
Dieu, ce sera toujours un geste d'amour de sa part et non de
la ndtre”. Ce ne sera pas un marchandage. En tout cas,
jamais "donnant-donnant”. Pour la bonne raison gque Lui est
tellement infiniment au-dessus de nous que Nous ne pou-
vons traiter d'egal a égal avec lui. On pourra faire tous les
gestes, tous les rites que I'on voudra, jamais on ne poura
payer une espece de droit d'entree. Ce n'est pas un drait,
c'est un geste d'amour,

Mais ce n'est pas évident du tout de tenir ce discours
aux gens. Je crois que certains en sont encore au fait que
tant de cierges brules, tant de messes que 'on a fait dire,
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tant de gestes que I'on a accomplis..., ma foi, ga fait un petit
capital précieux pour avoir, enfin, le droit de rentrer de I'au-
tre coté.

M.D. Mais alors, I'enfer est au centre de ce systéme.

R.l. Ah oui, tout & fait. C'est la que j'al souvent entendu
cette réflexion: les missionaires diocésains d'autrefois ont
beaucoup marqué, Autrefois, il faut dire, il n'y avait pas
beaucoup de distraction, ni radio, ni télé. Les soirées de mis-
sion etaient une sortie; on vy allait.

M.D. C'était un spectacle.

R.l. Oui, et il y avait des missionnaires qui brandissaient
les feux de I'enfer! lls ne s'en privaient pas. Faire ressortir
I'argument de la peur! Il y a des gens qui m'ont dit, il n'y a
pas longtemps, que les missionnaires d'autrefois, mettons
qu'il y a 40 ans, “nous tenaient petrifiés” (harritlik estekitzen
gintitzien); péetrifié, ca veut dire "paniqué". Trois ou guatre
fois, le poéte Etchahun m'a dit, alors que vers la fin de sa vie
je I'accompagnais a des fétes basques, le soir, quand je le
ramenais chez lui, il me disait comme en confidence: "ez
gUtlitzl ez elizan usu ebiltzaletaik, bena bardin...". “Oh mon-
sieur le curé, nous ne sommes pas de ceux qui sont souvent
a I'église, mais quand méme...". Il ne pouvait ou ne voulait
peut-étre pas le dire, mais il était assez fin, car poete, pour
savoir que |'on peut étre trés proche de Dieu sans étre bigot
et fourré a I'église. Il avait trés bien compris que la religion
est une affaire de coeur. Et son cas n'est pas exceptionnel.

Beaucoup, méme autrefois, avaient compris que l'on
pouvait étre trés proche de Dieu, avoir “ses chances” auprés
de Iui, méme si on n'était pas faiseur de gestes. Méme, si on
n'était pas en accord rigoureux avec les gestes dictes par
I'Eglise. lls savaient faire la distinction entre cette religion du
coeur et la religion de fagade, pharisaique.

M.D. Mais, au moment du grand saut, ces vieux etaient
plus marqués par |'enfer que nous?

R.l. Oui, je le pense; ga c'est net! L'humour fait parfols
comprendre les mentalités. Il y a une histoire gue I'on racon-
te & ce propos. Un brave homme se trouvait, un soir de mis-
sion dans une paroisse. Le missionnaire diocesain disait:
“mes fréres, maintenant nous allons cloturer la mission par
un geste expressif, Alors, tous ceux qui, parmi vous, veulent
aller au ciel, gqu'ils se mettent debout!” Tout le monde se
l&ve, comme un seul homme, bien sur! Et I'histoire dit, gu'un
petit vieux restait assis dans son coin. Le missionnaire se
tourne vers lui et lui dit: "Vous, mansieur, vous ne voulez pas
aller au ciel?”, et le vieux de répondre: "oh gue si, monsieur
le curé, mais je ne suis pas pressel”.

Parce que le grand saut, ¢a reste un inconnu. Autre cho-
se qui se dit encore, malgre tout ce que nous pouvons dire
sur la Résurrection, les gens disent: "oh! nous ne savons pas
au fond ce qu'il y a de l'autre c6té”. lls disent bien: nous ne
savons pas. Rien n'est evident! Méme, les gens reguliere-
ment pratiguants du dimanche, méme ceux-la le disent.

M.D. Et si on évoquait arima erratiak: on enterre des
morts ou des corps seulement?

R.l. Je n'ai jamais entendu formuler “arima erratia”, mais
“arima”, oui. L'dme. Dans |'esprit des gens sont-elles aussi
“erratiak”, errantes, ces ames? Purgatorioko arimen, oui,
c’est trés vivace, Les ames du purgatoire. Mais ces derni-

eres annees, ¢'est terminé tout ga, On n'en entend plus par-
ler. On me dit de celébrer une messe pour un tel qui est
mort, pour la famille, etc. pour ceci pour cela, mais pas pour
les ames du purgatoire, qui pourraient recouvrir cette notion
d'erratia; ¢a nonl

M.D. Le purgatoire et la Communion des Saints sont des
trouvailles geniales. On a la un systeme parfaitement logique
et fonctionnel a la fois. On peut dire ainsi aux vivants: "atten-
tion, vous n'étes que des maillons d'une chaine et guand
vous serez morts, vous serez, vous aussi, demunis, dans un
temps d'attente, en quelque sorte (attente du jugement “der-
nier") et votre devenir sera conditionné par les survivants,
ceux qui viennent derriere et qui, comme vous, prient pour
les morts. “Tout vivant est une ame en puissance qui dépend
de ceux gui vont intercéder en sa faveur. Arima erratia fonc-
tionne bien dans ce cadre...

R.l. L'embétant dans cette histoire, c'est qu'il y a un tarif.
C'est un peu sordide de le dire de cette fagon, mais il y a une
histoire de tarif de messe. Il y a une histoire de comptes... de
compte a régler! Il faut étre en régle. Je reviens a cette men-
talité. Du moment que I'on a payé, on a fait le geste de sor-
tir des sous de sa poche; on a l'impression gue I'on a acquis
une sorte de “droit d'entrée” de l'autre cote. Moyennant
cela, on a fait ce qu'il fallait pour!

Dans I'Evangile, ce n'est pas celal c'est le geste d’amour,
gratuit par excellence. Celui qui est un grand débiteur mais
qui le reconnait, humblement... il y a la une dimension d'a-
mour formidable! En une seconde, ¢a y est; il va au paradis!
Il a beau étre bandit, avoir tué, étre crucifie... Le temps de
dire une phrase et il est au paradis.

Ca, on ne |'a pas assez dit, je crois. Il y a la vieille men-
talité, cette sorte de marchandage. On traite “avec ceux de
l'autre cote” et, au passage, on donne des sous. |l faut
lacher des sous qui, au passage, vont dans la poche du
curé!

M.D. Et Lhande qui nous dit que Dieu est comme une
sorte de chef...

R.L ... D'autorité..,

M.D. Pas un Dieu d'amour...

R.l. Ah non! Le Dieu juge et terrifiant, pas celui de Saint
Jean; et que I'on essaye d'amadouer. En faisant des gestes,
pour calmer sa colere. Et puisqu'il commande, on fait ce
qu'il commandel Il y a cette notion de commandement; ¢a
faisait partie du discours de |'Eglise.

M.D. Je me rappelle avoir été formé a ce type d'instruc-
tion; il y avait des reglements, une vie religieuse reglementee.

R.L Il y avait un code precis a respecter. Moyennant quoi
on se met des chances supplémentaires de son cote. Ceci
est tout a fait opposé, par exemple, & la thélogoie de Saint
Paul qui dit gque la Rédemption est un geste gratuit par
essence...

M.D. Oui, mais jusgue dans les annees 1940-1950, quel
acces avait-on aux texies sacres?

R.l. C'est la le drame.

M.D. Il y avait un missel en latin auguel les gens ne

devaient rien comprendre, avec des textes tronques, saucis-
SONNes...
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R.l. Mais, attention! Il y avait 52 dimanches dans I'année,
plus guatre fétes d'obligation. 52 éternels évangiles, toujours
les mémes; et pour les quatre fétes, idem! Donc, on avait un
evangile tronqué, réduit. Depuis Vatican 2, il y a d'abord,
trois lectures a chague messe: une, presque toujours, de
I'Ancien Testament, une autre du Nouveau Testament, et
I'Evangile. Presque toujours les premier et troisieme textes,
guand ce ne sont pas les trois, sont en harmonie: un theme
se degage.

M.D. Les protestants avaient la Bible en langue du pays;
qu'avions-nous, nous autres, au Pays Basque?

R.l. Pas beaucoup d'Evangile dans nos lectures... Des
textes d'imitation de Jésus-Christ, des choses comme ¢a.
Moi, j'ai connu la génération antérieure a la mienne, j'ai 57
ans, la Bible leur etait interdite! Il ne fallait pas qu'ils la lisent;
¢'etait defendu. Pourquoi? a causes d’histoires un peu crues
que |'on pouvait y trouver...

M.D. Encore fallait-il se procurer des Bibles en basque! Il
y avait une désinformation certaine vis-a-vis des textes
sacrés. Seul le curé donnait I'information.

R.l. C'est sOr! Le drame avec les protestants, qui ont une
familiarité avec les textes sacrés que les chretiens catholi-
gues n'ont pas, c'est qu'ils vont dans tous les sens. Il n'ont
pas d'axes de penseée, |l est bon d'avoir des guides de lec-
ture, de la coherence, des grandes lignes, du recul. On en
sent pas cela chez eux et surtout on ne voit pas une lecture
de la Bible centrée sur le Christ. Ca me géne beaucoup. Il y
a beaucoup de géneérosité chez eux, mais on ne voit pas, par
exemple, cette progression d'une révélation qui, de la Bible,
s'accomplit en Jésus-Christ. La Bible est morcelée, dans
tous les sens.

M.D. En fin de compte, nos vieux basques avaient un
code moral entre les mains.

R.l. Tout a fait. Une religion réduite a de la morale:
honnéteté, vérité... Ce n'était pas une religion contemplative,
de louange de Dieu, de joie. La joie de la Résurrection ne les
effleurait pas beaucoup!

Ce n'était pas une religion epanouissante, dynamisante.
C'était une religion ou, au fond, il fallait “marcher droit”.

M.D. C'est pourtant une religion qui a suscité un grand
nombre de prétres, et non des moindres!

R.l. Et dont certains ont ete admirables dans les mis-
sions; qui sait, peut-étre plus qu'au Pays Baque? Je ne sais
pas... Je me demande si ces missionnaires qui sortaient du
Pays Basque pour aller en Extréme-orient par exemple, n'ont
pas été plus génereux? Il est vrai que ce déracinement sup-
pase qu'ils avaient déja une génerosite formidable; il a fallu
partir, et loin! Il a fallu apprendre le chinois, etc. En propor-
tion, n'ont-ils pas été plus évangéliques que ceux restes au
pays? Qui ont tenu le peuple sous leur coupe?

M.D. Mais quel discours tenaient-ils sur la mort?

R.l. Ahl... comme une épée de Damocles! Tenez vous
bien droits, marchez droit... car, que vous le vouliez ou non,
rira bien qui rira le dernier. Vous allez voir, la mort va vous
tomber dessus. Il y a intérét & marcher droit et a étre con-
forme “a la regle”; il vous faut étre en regle avec Dieu. Je
crois gue c'est essentiel, pour comprendre ce qui s'est pas-
sé,
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M.D. Limage du jugement devait peser de tout son
poids; juger le bien, le mal,...

R.l. Tout a fait, c'est tres net. Et puis, malheureusement,
une morale trés individualiste dans le sens ol une sociéte
plus harmonieuse, plus juste... ne les effleurait pas beau-
coup! L'abbe Larzabal est resté vicaire pendant 12 ans a
Hasparren; il m'a raconté ceci. Les missionnaires diocésains
residaient ici, et, souvent, I'un d'entre eux préchait a la
grand-messe du dimanche. C'était pratique, on les avait
“sous la main"! Larzabal m'a dit ceci: *J'ai entendu des dizai-
nes et des dizaines de fois précher sur le "discours social”;
c'est-a-dire, un discours qui contient les devoirs des ouvriers
envers le patron, mais jamais, me disait-il, il n'a entendu par-
ler des devoirs des patrons envers les ouvriers”, Et ceci, ¢'e-
tait il y a 40-50 ans.

On avait une société pyramidale; avec une autorite. On
venait tout droit de la monarchie de droit divin. A mon avis,
¢a a suivil Il y avait une autorité qui descendait comme ¢a,
sur les gens, et il fallait se soumettre; qu'ils obeissent! Il
fallait les garder... Ce n'était pas épanouissant, ni dynami-
sant!

M.D. Mais ces discours, ils leur venaient de leur forma-
tion? de leurs lectures? de consignes de ['evéche?

R.l. On etait pris dans un engrenage. Nous-mémes, qui
nous destinions a la prétrise, étant enfants, nous avons
entendu ces fameuses soirees de mission ou les missionnai-
res nous faisaient trembler. Alors, on mesurait I'élogquence et
la valeur du prétre, a la trouille qu'il suscitait, au silence, a la
panique...

M.D. De la rhetorique pure et dure...

R.l. Quand on vovyait les gens retenir leur souffle, telle-
ment ils les faisaient trembler... qu'a la limite, c'etait celui qui
faisait le plus peur qui nous impressionnait le plus! J'exagere,
mais a peine!

M.D. Ce gue vous dites la ne me choque pas; ¢a va bien
avec |'architecture de nos églises. Ce sont de grands théa-
tres faits pour favoriser ce genre de spectacle; on attend
beaucoup des acteurs...

R.l. Un exemple. La maniere de celebrer les communions
solennelles. Mais c'etait des parades militaires! Le pauvre
abbe L..., qui avait une voix tonitruante, pouvait terroriser les
communiants au point qu'on en voyait “tomber dans les
pommes” pendant la céremonie! lls etaient sur les nerfs, ces
enfants! C'était dramatique! Mais il arrivait & faire des ceére-
monies impeccables; tous alignés, comme au regiment. lls
avaient des formules qu'ils apprenaient par coeur et qu'ils
rabachaient; des chants, pareil. On arrivait & un niveau de
ceremonie, ou, ceux qui aimaient cela etaient ravis; ils
etaient aux anges. Ordre et discipline. C'etait comme le
sommet de la societe, Comme un modele.

Les retraites de communion étaient aussi une épreuve,
parfois dramatique! On recevait des taloches! C'etait parfois
une panigue...

Les choses ont change. J'avais sept communiants, cette
année. La retraite ne s'est pas faite a I'eglise, comme avant,
avec les bancs alignés, le curé, tout ¢a... mais ¢a s'est fait
ici, dans le petit salon du presbytere. La, on etait en famille,
autour d'une table ronde., J'ai preparé la céremonie avec
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eux. Je leur ai distribué une feuille photocopiée et je leur ai
dit: “Voila, il y a la, marqué, tout ce que vous avez a faire”.
J'avais fait aussi un papier, discrétement posé sur |'autel, ils
pouvaient le lire de leur place, sans se faire remarguer. lls
n'avaient pas peur de se tromper. Je leur ai méme dit: “Vous
Serez un peu énervés, vous aurez peur de vous tromper, hé
bien moi aussi | Alors, je vous demande, si je me trompe,
comme j'ai beaucoup de choses & faire & la fois, vous me le
dites; vous pouvez sulvre la cérémonie au fur et & mesure de
son déroulement, sur le papier". a un moment donné j'ai
oublié un chant, un enfant me |'a fait remarquer; j'ai reconnu
mon oubli devant tous et on a donné ce chant a un moment
opportun. J'aurais fait cela il y a 40 ans! On m'aurait dit: “Tu
es fou, tu te suicides!”. Les enfants n'ont pas pour autant
perdu le respect pour le prétre...

Le lendemain, des femmes sont venues au presbytére;
elles m'ont dit leur satisfaction pour cette cérémonie. Y com-
pris des femmes agées; 80 ans et plus ! Elles avaient trouvé
les enfants épanauis; ils n'avaient pas I'air d'avoir peur. lls se
sont quand méme “bien tenus”...

Les journées de retraite avaient ménagé les discours
sérieux et la détente: lors de ces derniéres occasions je leur
ai méme appris a faire le gateau basque; parce qu'il faut un
bon tour de main (M.D. A ce stade, I'abbé m'explique avec
détails, ces fameux "tours de main”). Quant aux intentions de
priere, on a été scrupuleusement respecté tous les souhaits
des enfants. Eux-mémes les ont lues. Il y a eu une veritable
participation et une action commune, sans demagogie.
Mais, ¢a, il y a 40 ans... c'était impossible!

M.D. Revenons & nos morts... la Toussaint a |'air d'étre la
grande féte du Pays Basque.

R.l. C'est vrai. N'importe quel curé vous dira que la
Toussaint est la féte qui réunit le plus de monde; et de loin!

Il y a beaucoup de choses qui entrent en jeu. “Les folies
de I'été” sont passées; méme les jeunes voient arriver |'hiver;
il y a eu la rentrée scolaire... Un nouveau rythme se met en
place; on se met a penser. |l doit y avoir quelque chose de
saisonnier.

En plus, il y a le fait que c'est une féte familiale. Elle tou-
che ce qu'il y a de plus intime dans les familles: ses dispa-
rus... Au Pays Basgue on est trés attache a la famille, c'est
sacré; que dire des morts alors!

Comme il y a une désaffection générale de la pratique
religieuse, on voit bien que la Toussaint est une féte “qui
tient”. Je me demande méme, si du fait que les gens aient
beaucoup laché en temps ordinaire, ils se disent, peut-étre,
qu'ils vont “se rattraper un peu” a Toussaint. Qui sait?

M.D. Il v a des homélies particuliéres ce jour-la? Car,
pour les enterrements...

R.l. On ne préchait pas! Et, actuellement, dans ia liturgie,
c'est écrit noir sur blanc; il y a ce passage ou il est écrit: je
vous invite a réfléchir en silence et a voir ce qu'il y a eu de
beau dans la vie de ce mort. Dans cet esprit, la plupart des
cures font un effort pour faire une homélie en rapport avec
les textes us a la messe ce jour-la et qui sont des passages
d'espérance chrétienne, axés sur la Résurrection, la Vie, la
lumiére, le retour auprés du Pére, stc. C'est I'aspect doctri-
nal; Dieu est notre pére. Gure aita. Puis, il y a un effort d’at-

tention a la vie du mort, pour tirer de sa vie quelque chose
qui soit “magnifigue”, méme s'il a eu d'énormes faiblesses.
LLes gens sont trés sensibles & ce respect que I'on a pour les
morts.

M.D. Ce discours ne supprime pas celui de la commu-
nion des Saints? J'ai I'impression que, pour les vieux, vivants
et morts formaient une sorte de “continuum”. Comme je
vous le disais tout & I'heure, ¢'était aux vivants d'intercéder
en faveur des dmes, a priori démunies. Tout vivant n'etant
qu'ame en puissance. Ces ezko que I'on brlle, ces cultes
des lumiéres ou andere-serora tenait une place centrale, tout
cela faisait sens; on faisait ces actes “pour” et pour des
morts qui ne sont plus icl, mais qui sont ou? Que disait
I'Eglise de tout ga? laissait-elle ces vieux avec lsur religion
domestique d'un cote et...

R.l. Je ne crois pas que I'on se posait ce genre de
probleme. On ne donnait pas de grande doctrine la-dessus.
On faisait des gestes... méme actuellement; tenez, des jeu-
nes viennent a la messe, au passage au cimetiere, ils se
recueillent sur les tombes. Il faut dire que I'on voit que les
morts sont la, mais on ne les oublie pas. C'est vraiment
curieux le cimetiére. C'est le grand endroit ol I'on se donne
les nouvelles du village. Les conversations y sont libres. A la
sortie de la messe, par exemple, les gens se rassemblent
sous le porche, a coté des tombes, il y a un brouhaha... les
gens discutent... et passent, avec une facllité déconcertan-
te, des conversations sur le prix du bétail, la rigolade... au
recueillement sur les tombes. Aussi nettement, on passe du
monde des vivants & celui des morts. Et quand on part sur
sa tombe, on ne se dit méme pas au revoir, rien; spontane-
ment, comme si “on comprenait”, chacun va vers sa tombe.
Il se recueille un moment et, si I'occasion se présente, la
priere achevée, on rattrape son interlocuteur qui est en train
de quitter le cimetiére et on continue la conversation, com-
me si de rien n'était. On passe avec une facilité formidable
du monde des vivants a celui des morts... qui ne sont peut-
&tre pas ressentis comme étant “aussi morts que ¢a”. Sinon,
pourquoi ce geste...

Avec quelle facilité on passe de la vie quotidienne, dans
ce qu'elle a de plus terre a terre: le prix des veaux, des
cochons, les accidents et autres nouvelles... puis, tout d'un
coup, brusquement, on a l'impression d'étre avec les
autres... d'accord ils sont sous terre... mais, on se recueille
un instant et la vie continue. Sans transition. Il y a comme
une espéce de continuité. Moi, je vois cela dans les gestes.

M.D. Nous avons aussi été élevés dans la conception de
"I'ange gardien”, protecteur, intercesseur...

R.l. On n'en parle plus guére maintenant,

M.D. Le mourant, au moment de la mort, s'accrochait-il
a cette image 7

R.l. Autrefois, méme pour des curés dits “zelés”, c'est-a-
dire considérés comme étant plus fervents que d'autres, je
crois qu'ils ne s'attardaient pas beaucoup la-dessus. lls por-
taient un crucifix, avec la figure du Christ en croix, et, quand
ils exhortaient un mourant, ils disaient: voila, vous savez que
le Christ aussi a souffert, qu'il est passé par des épreuves,
nous allons lui demander son aide. Alors, ils faisaient
embrasser I'image du Christ souffrant. Mais |'image de 'an-
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ge gardien était réservée pour |e catéchisme, au niveau des
enfants.

M.D. Il y avait vraiment des exhortations?

R.l. Chaque prétre fait et faisait & sa fagon. Il y a une
grande liberté dans les fagons de faire. On ne nous a jamais
appris, au seminaire, comment il fallait faire.

M.D. On vous “lache” dans la paroisse et puis...

R.l. ...Chacun fait comme il le ressent. Finalement, ce
n'est pas plus mal, Sinon on aurait fait une sorte de discours
de fonctionnairel Chacun y va avec sa personnalité.

M.D. Le 15 ao(t est une féte suivie; la Vierge n'est-elle
pas un intercesseur?

R.l. Le 15 aoGt est moins suivi de nos jours. Autrefois, il
y avait la fameuse procession avec son caractére festif.

Il'y a un grand respect pour la Vierge. Une anecdote:
I'abbé de E..., qui était curé des marins pécheurs a entendu
jurer... des quantités de fois! Il en avait entendu durant son
service militaire; il croyait avoir entendu tout ce qui se disait,
Mais, dans le milieu des marins pécheurs!!! sur les bateaux,
il s'est dit: “il me restait encore de quoi apprendre...”, Ceci
dit, ils disent ¢ca pour se defouler, sans penser a ce qu'ils
disent. He bien, il m'a dit n'avoir jamais entendu de juron
contre la Vierge. Jamais!

M.D. Le respect...

R.l. Mais méme maintenant, par exemple, il y a des gens,
a propos de “respect”, ils écarquillent les yeux quand je leur
dis gu'en 1900, ou il y avait tant de “respect”, il y avait des
enfants de huit ans qui travaillaient 16 heures par jour... Vous
croyez que |'on respectait les enfants?... Mais de quoi vous
nous parlez, me disent-ils?

Le respect, c'est toujours pour les petits; les petits doi-
vent respecter les grands.

Ah! mais, autrefois, il y avait plus de respect!!! Ca ne me
parait pas du fout évident! Shrement pas. Pas plus, pas
moins que maintenant.

M.D. Les vieux prétres insistaient sur le respect?

R.l. Oui, mais toujours dans ce sens. Celui du petit
envers le grand. Le respect de I'ordre social, pas celui de la
personne humaine. lls ne se “cassaient pas la téte"... Un
exemple: pendant 26 ans, au village d'A..., il y avait I'abbé
..., un ancien missionnaire diocésain. Ce n'était pas un des
‘meilleurs”, mais quand il avait préparé, il savait précher!
Pratiguement tous les dimanches de I'année, lors de la mes-
se, son sermon était: il ne faut pas se moquer de Dieu et on
n'est pas sur cette terre pour s'amuser, Voila, on le savait par
coeur! 26 ans durant lesquels il a “seriné” ce discours,

M.D. C'est une religion de la frustration.

R.l. D'abord, c'est entierement négatif. Parce qu'on
aurait voulu savoir, alors, pourquoi on est |a... Si on n'est pas
“pour” ceci ou cela, pourquoi est-on?

Hé bien, ¢a, mai, j'ai vu des hommes, en été, surtout lors
des grands travaux... quand le curé commengait son préche:
“aitaren ta semearen ta izpiritu... " d'un seul mouvement,
toutes les galeries, tous les hommes se ramassaient sur eux-
mémes, comme pour faire la sieste. Et quand le curé disait
“amen”, hop! tout le monde se réveillait pour la suite de la
messe.
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Et les messes jamais moins d'une heure trois quarts...

M.D. C'est représentatif d'un certaine fagon de faire...

R.l. Et ce n'était pas rare, Quand le vieux M..., de Saint
Martin d'Arberoue, commencait sa messe, il y avait des gens
qui partaient entendre une messe a Hasparren. Cette der-
niere commencait une demi-heure plus tard. Hé bien, le
temps qu'ils y aillent et qu'ils reviennent au village... la mes-
se n'etait toujours pas finie!

II'y avait des curés comme cela, qui, inconsciemment ou
non, rassemblaient le troupeau et le tenaient la. lis le
tenaient, dans le sens ou ils les obligeaient a rester la.

M.D. Mais s'ils les tenaient au niveau de la cérémonie, au
niveau du confessionnal...

R.l. ... Strement que oui!

M.D. Nous savons bien gue c'était dur!

R.l. Moi, je reste persuadé que les gens... n'importe quel
cure le dira... * |'ai connu des centaines de gens qui se con-
fessaient a 70-80 ans, comme un gosse de 12 ans! C'est-a-
dire: |'ai mentl, |'ai désobéi... a mes parents!!! Des gens de
80 ans! lls recitaient des formules. ..

M.D. lis ne disaient rien de leur vie, de leur étre...

R.l. Moi, je me suis dit, au fond, la confession, c'est le
sacrement de la confiance. Je fais le raisonnement suivant:
on ne se confie pas sur commande.

On se confie quand on a envie de le faire, & qui on veut
et dans les circonstances que I'on veut. Il faut des circons-
tances pour se confier. Mais, sur commande, la veille de
grandes fétes... il fallait que tous viennent... puisqu'il fallait
faire le geste! La fagade au detriment de Ia sincerité.

M.D. Mais alors, quel est le sens du péché, de la faute,
dans un tel contexte? Le péche était rupture avec Dieu ou
deviance par rapport au code, au "bide zuzen"?

R.l. C'est cela, oui. Ce n'est pas tellement s'éloigner de
Dieu, mais s'eloigner d'un code précis, aux régles, aux
observances.

Etant donné que ce n'est pas tellement facile de recon-
naitre ses faiblesses, les gens se rabattaient sur des formu-
les. Parce que les faiblesses professionnelies, sans parler de
celles ou la pudeur intervient, il n'est pas facie de se les
avouer,.. Il etait plus simple de dire: J'ai fait gras le vendredi,
J'ai manqueé les vépres, |'ai manque la messe. On avait |a des
prescriptions, alors on pouvait y aller! Sur le reste on passait
outre... Pourquoi? parce que c'est extrémement génant et
gu'il faut un haut degré de conscience.

M.D. Les vieux curés n'aidaient pas toujours les gens a
“accoucher de leur mal-étre"? a extirper du fond d'eux-
mémes des elements de desequilibre...

R.l. Oui, ils le faisaient. Au séminaire, on nous formait
pour cela; pour que nous aidions le penitent a “vider son
sac", pour que surtout “il ne cache rien". Il fallait surtour que
la confession n'entraine pas le sacrilége! Qu'il ne cache rien,
sinon il va faire un sacrilége!

M.D. Oui, mais ca peut tourner a la névrose

R.I. Mais, tout & fait.

M.D. Il n'y a plus de borne...

R.l. ...C'est sur ce plan 1a, @ mon avis, que beaucoup de
curés ont di commettre des gaffes monumentales, avec “de
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gros sabots". Avec des questions tres indiscrétes. Et tou-
Jours cette peur panigue du jugement de Dieu; cette peur du
sacrilége! Combien de gens ont eu ce type de hantise, tou-
te leur vie. Le jour de ma communion solennelle j'avais ava-
|é un peu d'eau en... me lavant les dents... |l fallait un jelne
absolu depuis minuit, et j'avais su¢é un bonbon sans faire
attention... avec des histoires comme ¢a, on est arrive a ne-
vroser des gens. Sans aucun doute. Méme sans en avoir
conscience, ce qui est pirel Ca les a travaille; puis ¢a s'est
estompe. Mais si on cherche loin...

Cependant, il y avait des curés basques et ce n'etait pas
rare, qul étaient "gizon”. Ce n'etait pas le seminaire qui le
leur avait appris. Etre “gizon” ne reléve pas d'un code moral.
Ces hommes avaient une bonté profonde, beaucoup de
generosité. lls arrivaient, a mon avis, & corriger tout ce que
ce systéme... Car, & cause de ce systéme, il y eut des cures
maladroits, voire odieux! Mais Il y eut aussi des cures qui,
grace a leur humanité profonde, "gizontasuna®, ont corrige
ces fravers,

M.D. Et la manipulation du diable...

R.l. ...On n'en parlait pas tant que ¢a, du diable. On par-
lait davantage du jugement de Dieu. Le diable, en tant que
tel, gue "prince” de |'argent... ¢a on se gardait bien d'en par-
ler!

Dans la chrétientg, I'nomme riche, celui qul avait le pou-
voir de 'argent et le pouvoir politique... le curé “passait vite
I'eponge”... lls étaient, pour eux, d'une indulgence incroya-
ble. Alors qu'un tel qui se disait "socialiste”, et qui pouvait
étre fonciérement généreux, bon, etc., celui-1a était le suppot
du diable! lls avaient des "lunettes déformantes”. A mon avis,
c'était I'argent qui les rendait ainsi; ils avaient des “errances”
vis-a-vis de I'argent! Moi, j'ai vu, & A... le curé parler avec
une de mes tantes. Elle était cuisiniere a Paris, un poste que
I'on ne peut pas considérer comme “socialement honorifi-
que". Passe monsieur G... le patron de..., grand catholique
pratiquant, mais donnant des coups de pied au derriere des
servantesl... le curé, sans transition, quittait ma tante et
“bonjour monsieur G..." etc. Les autres, termine!

La déférence envers le pouvoir et I'argent! Ce n'etait pas
si rare. Ces curés n'avaient pas d0 lire souvent le passage ou
il est dit: “nul ne peut servir deux maitres a la fois, Dieu et
I'argent”.

M.D. Mais, comment avaient été formés ces cures? lls
avaient lu les Evangiles, ou seulement les “aventures de
Jésus en Palesting"? Parce que ces discours... les exploits
du héros en Palestine était le pain quotidien des préches...

R.L. C'est trés indigent. ..

M.D. En guoi les gens pouvaient avair le sens de leur vie
eclairé, avec ce type de discours? Les seuls préches d'egli-
se..l

R.l. C'est tres tard que, moi-méme |‘al découvert a quel
point I'Evangile est actuel. Pour moi, il y a des pages, j'ai
I'impression qu'elles ont été écrites hier soir, ou ce matin,
tellement je les trouve en relation étroite avec la vie, avec
celle des gens, avec la mienne... Au seminaire, je n'avais pas
tellement cette impression.

M.D. Les vieux curés devaient étre nourris de Matthieu,
Luc et Marc, mais Jean, par exemple, |'avaient-ils vraiment
u?

R.l. J'ai découvert dans Saint-Jean, le récit de la
Passion; c'est un theologien qui en parle. Il montre bien que
¢'est au moment de la plus grande dérision, quand le Christ
est |&, flagellé, couvert de crachats, avec son roseau a la
mainl... “Voici I'hnomme”, dit Pilate... |'abjection totale! Heé
bien, & la maniére dont Jean a compose le recit, c'est a ce
moment ou, aux yeux des hommes, le Christ est au plus bas,
c'est alors qu'jl est au plus haut! C'est au moment ou il s'a-
baisse le plus qu'il nous éléve le plus. C'est au moment ou |l
donne |'impression de “rater son affaire”, de I'echec le plus
cuisant, ¢'est alors qu'il est vainqueur.

M.D. Paul dit aussi cela; ¢'est quand je suis faible que je
suis fort...

R.l. ...C’est exactement pareil!

M.D. Mais, ce discours leur échappait, autrefois.

R.L Il faut dire aussi que I'étude de |'écriture sainte a fait
de grands progrés. Le chanoine Laffite nous a dit, nous
étions alors en troisieme, il y a de cela quelques 40 ans:
*I'Eglise est en train de faire des progres fantastiques dans
la découverte de la parole de Dieu, de |a Bible". Il y a eu, ces
derniers temps, des exégetes remarquables. Laffite nous
disait: “vous allez voir, c’est prodigieux ce que |'on va
découvrir dans la Bible”, Et il savait de quoi il parlaitl Il en
connaissait de ces discours totalement indigents... il avait
entendu des moralisateurs!

M.D. Ces vieux basgues, au moment du grand saut... ils
s'an remettaient, s'abandonnaient, se résignalent, s'endor-
maient, partaient en voyage... a ce propos: les habilleuses
des morts en mettant béret et chaussures... elles expediaient
bien vers “guelque part”, un endroit ou I'église “devait faire
avec"?

R.l. Oui, tout a fait...

M.D. Et ce Dieu terrifiant, on s'écrasait totalement devant
lui, par I'intermédiaire du cure?

R.l. ...Moi, je pense qu'il y a eu cela, mais en partie seu-
lement. On ne peut pas tout réduire a cela. J'al le témoigna-
ge de maon pére qui racontait que son pére disait: “pour moi,
mourir, ¢'est comme prendre le train & Louhossoa”. C'est-a-
dire, partir pour un voyage. || était trés croyant pourtant; il
avait une formidable confiance en Dieu...

M.D. Cette confiance est importante. C'est bien le quali-
ficatif qui ressort des discours, a8 mon avis. Et pourtant mal-
gré ce Dieu terrible, sl peu Pere...

R.l. ...Non, c'est le Dieu terrible dont parle bien le texte
de Lhande (M.D. avait communiqué ce texte & I'abbé, au
préalable)! Tout dépend de lui. Lhande le dit trés bien, c'est
le dernier recours! De méme, guand les gens disent: “c'est
la seule justice”, a propos de la mort, ils veulent dire que,
non seulement “tout le monde y passe”, mais aussi: “Celui
qui est au-dessus, il n'y a, au fond, que Lui qui est juste”

M.D. Autre chose encore, je n'al jamals entendu de plai-
santeries, de dérision, sur la mort..,

R.l. ...Moi, il m'est arrivé de dire, il n'y a pas longtemps,
a 'enterrement d'un homme qui aimait beaucoup la plaisan-
terie, qui était trés agréable de compagnie, et qui est mort
relativement jeune, i| m'est donc arrivé de dire & quel point
j'avais été frappe du serieux avec lequel se faisaient les en-
terrements en Soule. Surtout en Soule. Ici, on aime la vie, on

231



BOURSE J.M. DE BARANDIARAN

aime la féte, les pastorales, la danse, etc. C'est peut-étre
parce qu'on aime tant cela que I'on est frappé par la mort.
Ces gens qui aiment tant les fétes, la bonne table, la rigola-
de... la mort ne les frappe-t-elle pas plus que d'autres? La
mort brise tout cela. L'enterrement est quelgue chose de
treés discipliné. Mon premier voisin, qui aurait aujourd'hui plus
de 70 ans, me disait: “je suis frappé par ceci; dans mon
enfance on se tenait moins bien a I'église, on rigolait méme.
Maintenant on y va peut-étre moins nombreux, mais on se
tient mieux. "Et c'est vrai. Autrefois, dans les galeries, ga dis-
cutait pendant la messel!

M.D. Je me rappelle de messes ou le curé se tournait
vers nous pour nous donner |'ordre de nous taire...

R.lL. ...Le curé marmonnait son latin, le dos tourné a |'as-
sistance. Les hommes blaguaient; ¢’était fatall On allait un
peu a la messe, parce gu'il fallait y aller; il y avait un confor-
misme. Maintenant, aller a la messe c'est poser un acte. Un
jour il y avait un curé d'un village pratiquant, prés de Saint
Jean-Pied-de-Port. Il est avec un confrére dans sa voiture et
ils traversent le village. Arrivés & la hauteur d'une maison, le
curé dit a son confrere, tout en ralentissant: “tu vois cette
maison, hé bien c'est la gu'habite le seul bonhomme du villa-
ge qui ne va pas regulierement a la messe du dimanche”.
Aussi sec, l'autre de lui répondre, il était béarnais et avait
une paroisse en charge, dans ce pays: “si tu venais dans
plusieurs villages du Béarn, que je connais, je pourrais te
dire: tu vois cette maison |a, c'est la seule du village ou il y a
un homme qui vient a la messe, le dimanche”. Et pourtant le
Béarn etait pratiguant il n'y a guere longtemps. Tout peut
basculer, trés vite. Catte anecdote date de 10-15 ans...

M.D. Il y avait des préches sur les morts “exemplaires”:
de martyrs, de saints?

R.l. Beaucoup... je crois que oui.

Une chose aussi, qui m'a géné, avec le recul, aprés
coup. Dans mon enfance, les missionnaires dioceésains
racontaient de grands épisodes, commencgant ainsi:
“Napoleon handiaren denboran... * Pourguoi ce Napoleon? A
cause du concordat? Il était assez malin, il avait acheté,
entre autres, les curés et |'église. Les curés étaient des fonc-
tionnaires payes; alors on entendait un peu trop ce refrain
sur Napoléon...

M.D. C’est peut-étre un simple repére chronologique! Je
connais des paysans de Garazi qui, parlant de la necropole
d'Okabe, m'ont dit: “Napoleonen hil-harriak”. Comme ce
vieux souletin d'Etchebar, guasiment centenaire, et, avec qui
je parlais des discoidales du cimetiere, me disait qu'elles
etaient de “Testamendu zahar denboran”...

R.l. ..Oui, des paysans peut-étre... mais est-ce un
hasard si des curés sortent ce type d'anecdote? Et c'est de
cette époque que datent les beaux costumes des Fétes-Dieu
avec zapurrak, etc. Il y a un coté militariste!

M.D. Mais quelles lectures avaient ces basques...

R.l. ...J"avais une vieille tante qui avait un livre de chevet
qui était la vie de Jean Marie Vianney, le curé d'Ars. Il y avait
aussi des livres sur Sainte Thérése de I'enfant Jesus... Des
livres de meditation, un peu doctrinaux, non. Je n'ai pas
connu de livre “préparant a la mort".

M.D. Les vieux avaient tout de méme besoin du prétre...
je les vois mal se contenter d'une simple béenédiction...
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R.l. ...Par dela toutes les préoccupations d'ordre reli-
gieux, je crois gue le basque se référait: "gizontasuna”, On
cite souvent le cas de l'abbé I..., ancien auménier des
marins. Lui méme racontait que lorsqu'il était séminariste, il
y a 60-70 ans, un jour, il arrive chez lui pour les vacances. Le
curé de la paroisse venait de mourir . Il dit & son pére:"Je
sais qui va venir comme curé”, et, lui, de vanter des qualités
du nouveau pasteur: il chante bien, il préche bien, il a ceci,
cela, etc.; il lui fait une enumeration brillante. Le pére écoute
en silence et, a la fin, lui demande: “Gizon duk?"... ¢a veut
tout dire!

Le prétre, qu'il ait une soutane ou non, etc. si ce n'est
pas un “homme"... de trés loin ¢'est LA qualité!

M.D. Il fallait un guide, un chef exemplaire...

R.l. ...Oui mais il y a des choses qui ne sont plus admi-
ses maintenant. Le curé X était... tres clérical. Comme on I'a-
vait formé. Il était exemplaire en ce sens. C'était un homme
de devoir, ponctuel, faisant bien son travail, allant visiter les
malades, efc. |l faisait bien son boulot de curé. Mais il avait
un sale caractére; il etait mesquin a bien des points de vue,
raleur, désagréable... envoyant méme ses paroissiens “sur
les roses”. Des paroissiens souffraient de cet état de choses,
mais ils disaient “apheza duk"...; il représentait un monde
avec lequel il valait mieux ne pas se facher; on n'avait pas
intérét... Etre bien avec... pas intérét ... Mo, je ressens ¢a
comme s'il s'agissait d'un plenipotentiaire d'un monde mys-
térieux, “un peu inconnu”. Il faut étre bien avec lui!

M.D. Cette image fonctionne encore.

R.l. Un peu peut-étre, mais beaucoup moins. Chez cer-
tains oui, ¢a fonctionne. Le prétre est pergu un peu comme
un “sorcier”; intermediaire entre le monde d'ici bas et “/'au-
tre". Un homme qui a des pouvoirs; on en sait pas trop quol.
Mais, en cas... il vaut mieux en pas étre trop mal avec lui. |l
y en a qui en sont la...

M.D. Ca me rappelle ce fou de de Lancre, il disait gu'en
Labourd les prétres etaient tenus pour des demi-dieux, alors
qu'ils etaient, a I'evidence, du peuple!

R.l. ...On me dit parfois; "Oh méme maintenant, les curés
ont un pouvoirl”. Moi, je reste un peu perplexe... Comme
d'autres confréres, je pense qgu'il en nous reste pas grand
chose comme pouvoir..,

M.D. Mais il y a un exorciste au diocese. C'est bien que
I'Eglise a "quelgue commerce" avec l'irrationnel...

Notre entrevue s’acheva autour du theme du schisme
intégriste et de sa manipulation politique. L'abbé insistant
sur le fait que c'est Vatican 2 qui a essayé de nous faire
découvrir une religion dynamigue qui met I'homme debout,
le rend responsable, épanoui dans sa vie, par sa relation
avec I'Etre qui nous dépasse et nous englobe entiérement:
Celui gue I'on nomme Dieu et qui nous a dit avoir avec nous
une relation de Pére a fils...

TEMOIGNAGE DE MONSIEUR L'ABBE X. ARRABIT,
ORDONNE PRETRE EN 1949; PRESBYTERE DE
LARRESSORE (LABOURD).

X.A. et M.D. De nos jours, au moment de la mort, on fait
plus appel au prétre qu'au médecin; on n'a plus besoin de
lui? La vieille géneration avait-elle pour autant, plus besoin
du prétre que nous? Non, c'est une affaire de foi.
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X.A. Je viens d'enterrer un de mes parcissiens, il y a trois
mois. J'étais trés ami avec lui; on a été au college ensemble.
Il m'a demandé I'Extréme-onction a Paques, il y a trois mois;
il avait un cancer.

M.D. Il voulait assumer pleinement sa mort. Certains veu-
lent la voir venir, en face...

X.A. J'ai deux exemples en téte, de personnes qui
auraient eu dans les 70 ans aujourd’hui. lls ne pratiquaient
pas mais ils avaient été élevés chrétiennement. Autrefols,
elevé chrétiennement, signifiait que I'on passait par le petit
collége d'Ustaritz. J'al rarement vu des gens avec une sere-
nité comme la leur. Me demandant, quelgues jours avant, un
livre pour se préparer eux-memes...

|l faut dire que, de nos jours, nous assistons trés peu de
morts. Les gens meurant soit en clinigus, soit & I'hopital.
Quand on va les vair, certains demandent |'Extréme-Onction
et d'autres non.

M.D. Dans un monde “fermé”, comme c'était le cas
autrefois, le cure était le conseiller et I'homme de la religion;
celui qu'on allait voir. C'était un personnage central; comme
le fronton et I'église étaient des lieux vers lesquels on se diri-
geait spontanément, pour se distraire, pour voir, pour par-
ler... On faisait cela un peu “spontanément”. Le monde
moderne est éclaté, le curé, comme le reste est emporte; les
relations ne sont plus les mémes.

X.A. Moi, |'ai I'habitude, guand on me signale un malade,
surtout si c'est un malade important, de faire une wisite.
Depuis 26 ans que je suis [cl, les gens savent que ¢'est mon
habitude; ils me signalent ces cas. Méme pour une simple
opération, j'attends quelques jours et je vais dire un petit
bonjour. Cing minutes, mais |'y vais. Si je ne le fais pas, c’est
gue vraiment je n'al pas été prévenu.

M.D. Autrefois, dans les maisons, on accueillait le prétre
quand il venait pour administrer les sacrements. |l y avait une
sorte de “cérémonial”; avec le curé c'était un peu I'église qui
venait chez le mourant. On arrangealt les chambres, stc.

X.A. Etant jeune vicaire a Baigorry et a Irissary, j'ai connu
ca: I'accueil, les cierges allumés... la maitresse de maison
qui m'accueillait avec les cierges allumés. C'était classique,
mais pour la communion, pas pour |'Extréme-onction. A
Irisarry, je ne sais pas si ¢'était une tradition du lieu, mais
c'était souvent I'etxekojaun qui m'accueillait avec le cierge, a
I'entrée de la maison. Autrement, ce sont toujours des fem-
mes avec lesquelles on avait affaire. Les personnes que I'on
trouvait dans les chambres de mourant? Pour des personnes
agées, |'al souvent trouvé les gens en priére, a mon arrivée.
Toute la famille &tait réunie, en train de réciter le chapelet. Le
voisin n'est pas obligatoire, dans ces circonstances. i, je
me rappelle n'avair vu qu'une fois les voisins des guatre ou
cing maisons immédiates, pour assister une vieille femme; il
faut dire que c'était la “reine du quartier”... Sinon, cette
assistance a un caractére familial; elle concerne la famille de
la maison. J'ai vu trés peu d'enfants en ces occasions. Il faut
dire que j'ai souvent assisté des grands-parents qui mou-
raient a la maison. Parfois, il y avait de grands enfants mais
jamais de petits,

En général les gens gravement malades communiaient et
me faisaient venir en conséguence. Pour |'Extréme-Onction,
malheureusement, c'est ['extréme limite. Trés souvent on fait

venir le prétre alors que la personne est dans le coma, ou
comme ¢a. Maintenant il y a ces Extrémes-onctions collecti-
ves; on les donne alors dans des conditions tout autres; elles
ont un autre sens, bien plus riche.

Il m'est arrivé de porter la communion pour des gens qui,
a l'occasion, me le demandaient pour tel ou tel malade.
Parfols le malade lui-méme demande confession et commu-
nion, mais c'est la, en general, le cas de celui qui vit avec sa
mort.

M.D. “Vivre sa mort”, cela semble assez developpé chez
des vieilles personnes. C'est une affaire de genération?

X.A. Oui, c'est sOr. Les vieux ont cela. J'ai enterré, il y a
15 jours, une personne qui avait vraiment la foi. C'etait un
homme pratiquant, un type formidable par ailleurs. La veille
de sa mort ['étais allé le voir; il &tait en clinique. Il avait un
cancer du pancréas. C'était un squelette; la mort sur lui
depuis huit jours. La veille de sa mort, il s'est trouvé que
lorsque je suis venu lui dire un petit bonjour, il &tait dans un
“bon moment”, C'est un homme qui s'occupait beaucoup
d'oeuvres et de la kermesse, entre autres, |l m'a dit: “Bah!
cette année je ne vais pas travailler a la kermesse, mais je
vais faire un tour, oui”,

M.D. Ces vieux, sereins et qui avaient eu une image du
Dieu de Saint Jean-Baptiste, et non de Saint Jean...

X.A. Oui, mais ces gens |3, ils ont entendu cet enseigne-
ment de nos prédécesseurs, peut-&tre, mais surtout je pen-
se & ceux de la génération d'avant. Ceux-l1a ont vécu les rites
de la lumiére etc. (qui sont rapportes dans cette enquéte). lis
ont entendu les discours tonitruants des cures, mais ils
avaient vécu avec la mort et, concrétement, avec leurs
morts; ceux de leur famille et leurs voisins.

M.D. La manipulation des symboles, les gestes effec-
tués, les rites totalement assumes, cette implication directe
dans la “manipulation de la mort”, tout cela permettait de
dépassionner la mort.

X.A. Je suis persuadé qu'a une certaine période, ce fut
assurément le cas.

M.D. Le rite avait une fonction “curative"?

J.A. Absolument, je suis persuadé de cela, C'était du
vécu, chez eux. Ce n'était pas de la frime! lls avaient un role
4 tenir, ils faisalent des actes qui avaient des sens; mourir
impliquait bien des choses, on ne s'y dérobait pas.

Il y avait des devoirs entre voisins. Jamais un curé n'a
réussi a réconcilier des voisins fachés; la mert, cui; elle peut
le faire; elle est la seule a le faire. Je ne pense pas qu'll ait
existé un seul cas au Pays Basque, oll un voisin aurait refu-
sé de porter la croix pour une facherie. Ca n'existe pas.

Le rite lui-méme était un tissu de celébrations, d'actes
effectivernent excécutés par une collectivite; il y avait la des
riles et des devoirs de réciprocité. On agissait, on célébrait,
on manipulait; et ces actes avaient des sens. Trés souvent,
la mort était source de réconciliation. Ceux qui restaient
étaient amenés a revoir des situations, a renforcer ou a
renouer des liens, a affirmer des choses, ensemble.

Les gens jouaient un réle au moment de la mort. Et ce
role, ils le jouaient serieusement; ils devaient le jouer.
Personne ne refusait d'accomplir ces taches. On faisait
oeuvre commune.
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M.D. Il n'y avait pas d'homélie aux enterrements, autre-
fois. La cérémonie se faisait en latin; personne ne compre-
nait...

X.A. 5i seulement ils avaient compris ce “Dies Irae" de
malheur! lls le savaient par coeur; ils ne le comprenaient gué-
re. C'était "un chant de mort".

M.D. Tout ceci a basculé avec Vatican 2, En “délatini-
sant” le rite, on lui a enlevé un coté mystérieux, quasiment
‘magigue”.

X.A. On désacralisait en quelque sorte. Je pense, en
effet, que cela a dl produire un effet dans une certaine caté-
gorie de gens. Car Il n'y a pas que pour la messe que "la
magie" du rite a créé des changements.

II'y en a qui ont trés bien assumé cela. La foi aidant. Mais
d'autres, ayant moins de culture religieuse, ont été pertur-
bes. C'est s(r.

Une anecdote. Un jeune est mort, ici; il était responsable
de beaucoup de choses parmi les jeunes du village et au
sein du village. La mort d'un jeune est toujours émouvante,
mais quand il est de cette trempe! C'est quelgue chose de
marquant! J'avais préparé son enterrement avec beaucoup
de jeunes du village. On avait fait des veillées de priere. Tout
le fond de 'eglise était plein de jeunes. Tous étaient la. Je me
suis dit: je vais faire distribuer la communion par un jeune; il
n'y arien de scandaleux & cela... Il y a des choses que les
laiques peuvent fairel Un homme assistait 4 cette messe:
c'était la premiere fois qu'il voyait un laique distribuer la com-
munion... il n'a plus jamais remis les pieds & |'église. Sauf
pour son enterrement,

II'est resté une dizaine d'années ainsi. Il a eu des ennuis,
a moment donné; je suis allé le voir. Il a recommencé 4 com-
munier, mais chez Iui; C'est lui méme qui m'a donné Ia rai-
son de son attitude. Il a été choqué, cette communion I'avait
scandalisé.

M.D. Le prétre seul se doit de manipuler le sacré. Le
monde de Dieu ne concerne pas le laique. On voit, a I'évi-
dence, un manque d'approfondissement de culture religieu-
se. Iy a un manque qui laisse supposer que cette raligion,
telle qu'elle avait été recue, était une religion collective.

X.A. Collective, car ¢'était un code social gue la religion
fournissait. Regle de vie, morale, savoir vivre, savoir se com-
porter... Mais faire avancer quelqu’un dans sa démarche de
fol, ¢'est tout autre chose.

II'n'y avait pas la une question de foi; de démarche per-
sonnelle. On n'était pas poussé a faire une démarche per-
sonnelle, liberée, éclairée. Le discours s’adressait a la mas-
se: tout le monde devait suivre, tous étaient embrigadés! I
ne s'agissait pas de faire progresser des personnes dans
des démarches de foi. On s'adressait “aux gens”...

M.D. et X.A. C'était 'église du pasteur et du troupea...
Susciter une reflexion personnelle, ce n'étail pas a I'impor-
tant. Tout le monde était la et tout le monde devait marcher.
Tres souvent par esprit de routine; comme par une sorte de
respect humain mais... a I'envers, C'était, en quelque sorte:
que dira-t-on si je ne le fais pas?

M.D. et X.A. Les gens se contentaient de cela. Par for-
ce. On ne peut pas taxer ces gens de manque de foi: leur
sincerite ne peut étre mise en doute. Au dela du “discours”
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purement religieux, il y a la relation avec Dieu; ce discours ne
représente gu'une voie d'acces.

M.D. L'ensemble des rites funéraires développés par les
gens était en quelque sorle le prélude 4 la démarche vral-
ment intérieure.

X.A. Ah oui, ouil Mai je suis persuadé gue ce que ces
gens faisaient la, c'était quelque chose d'important. Iis
vivaient leur foi & travers tout un ensemble de pratiques.
L'église encourageait ces pompes funébres; la qualité des
célébrations, celle des chants, de I'ordre, atc. Les enterre-
ments, c'etait important dans le clergé! La, il v avait le curé
et ses diacres et sous-diacres, le chantre du village et méme
celui du village voisin gue 'on allait chercher. Les prétres
venaient; c'etait, du reste, I'occasion pour eux de faire un
petit “gueuleton” par la suite. C'était monnaie courante: les
enterrements étaient des honneurs rendus au mort.

M.D. Cette beauté, cette qualité, était aussi une image
que I'eglise se donnait d'elle-méme. Mais la mort, c'était
sérieux dans ce pays. La Toussaint reste encore la féte mar-
quante.

X.A. Actuellement c'est |'une des plus importantes; plus
importante que Paques. Faire ses paques est une chose,
mais aller a la messe de Toussaint, ¢a ¢'est quelque chose!
II'y & des gens qui ne mettront les pieds qu'une fois a I'egli-
se, on peut étre str que c'est pour la Toussaint. Pour cette
fete, partout les églises sont bondées. Pour les autres fates,
il'y a du monde, mais ce n'est pas pareil,

M.D. Les gens, pensent-ils a leur mort ou est-ce un sujet
“tabou”. Interrogent-ils le prétre a ce sujet?

X.A. Pensent-ils & leur propre mort? Non. Mais ils ont
toujours le culte des morts. Je suis bien placé pour le voir,
ici, puisque le cimetiere n'est plus autour de |'église. Il faut y
aller. Il ne suffit pas de passer, retirer son béret et faire le si-
gne de croix en passant devant la tombe! Je passe assez
souvent sur semaine, au cimetiére, pour plusieurs raisons;
c'est rare lorsque je ne trouve pas quelqu'un. Homme ou
femme, peut-étre plus de femmes. Elles entretiennent les
tombes, efc. A Arrossa, personne ne part de 'église sans
faire une priere sur sa tombe, C'est partout pareil.

M.D. Ces histoires d'arima erratia, cette communion des
saints ou ['on intercéde pour des morts démunis: pour les
faire progresser vers Dieu ou pour qu'ils ne nous tourmen-
tent pas?

X.A. Je ne mettrai pas ma main au feu en disant qu'il n'y
a aucune intention de ce type sous-jacente. Ces messes que
I'on fait dire, c'est pour établir une relation. Relation entre les
familles aussi; on donne la messe pour un tel, ¢'est une
fagon de lui rendre la pareille car lui aussi a fait cela pour I'un
des ndtres. La messe pour le mort renforce les liens. Elle
joue aussi, de ce fait, un réle social.

Mais, que sait-on? Moi, tout jeune vicaire, on m'a de-
mandé eihar meza... Je n'avais jamais entendu parler de
messe de malediction! Ga m'avait coupé le souffle.

M.D. Les vieux prétres parlaient d'un intercesseur entre
Dieu et nous, du genre “ange gardien”. On peut se deman-
der, et avec raison, si bien des dévotions & la Vierge ne pas-
saient pas par la. La communion des saints avait une réso-
nance trés profonde.
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X.A. Dans les missions, on insistait beaucoup la-dessus.
II'y avait un sermon sur ce théme. Avec le sermon sur les
quatre fins derniéres’, il y avait celui sur la communicn des
Saints.

M.D. Ces discours trés forts étaient empreints d'un cer-
tain “jansénisme”. Mais n'est ce pas la un cliché?

X.A. Ah nonl Ga a un fond, c'est sOr. Moi, je suis entiére-
ment d'accord avec le texte de Pére Lhande: "Ce culte révé-
rentiel et un peu craintif de la loi divine a pour effet de main-
tenir trés haut le niveau moral dans la tradition domestique
des Basques..." Ces phrases de Lhande sonnent juste. I
fallait entendre nos prédecesseurs précher! Si on faisait
comme eux, non seulement il n'y aurait plus personne dans
nos églises, mais tout le monde partirait dans les deux mais.
lls étaient d'une trés grande séverité. Et d'une grande
rigueur quant a la conduite a tenir dans la vie de tous les
jours. Il fallait voir, les soirs de féte, il n'y a pas 50 ans enco-
re; lls r8daient pour voir qui était au bal. lis étaient bragues
la-dessus; c'était effarant, chez certains! Moi, |'étais vicaire a
X... Le curé était terrible; il interdisait les bals du soir. J'étais
en contact avec les jeunes et les parents, je vayais comment
¢'était pergu. Le bal devant s'achever a 9 heures... il ne faut
pas croire gue les jeunes rentraient pour autant chez eux!
Migux valait qu'ils restent & s'amuser au bal... Le curé pre-
nait manifestement des décisions qui pouvalent avoir des
effets tout a fait contraires au but recherché. Tellement il était
bragué!

M.D. Le jansénisme de ce clerge ne résidait, en fait, que
dans son rigorisme. La doctrine janséniste, c'est “autre cho-
se".

X.A. J'ignore ce que fut le seminaire de ces gens; com-
ment furent-ils formés? Lhande dit bien que la racine jansé-
niste est ici... Beaucoup de prétres, qui ont constitué I'élite
du Pays Basque, ont &té marqués par le jansénisme. Y com-
pris les professeurs du séminaire de Larressore. s n'ont
peut-étre pas enseigne la doctrine elle-méme... 'enseigner
est une chose, la mettre en pratique, ¢'est autre chose, Tout
le clergé passait entre les mains de ces prétres; et leurs affi-
nités n'etaient pas toujours cacheas!

Vis-a-vis des prétres hors du pays, ce caractere rigoriste
marquait le clergé basque.

M.D. Les gens s'en accommodaient; il faut dire qu'ils
n'avaient pas d'autre exemple sous les yeux. Jusqu'au jour
ou ¢a n'a plus tenu.

X.A. Ca a commencé a basculer, selon moi, a la guerre
de 1914-1918. Les mentalités n'etaient plus disposées “de
la méme fagon". La seconde guerre a accentué le phenome-
ne; tout a bougé a ce moment-la.

J'al connu, dans mon enfance et dans ma jeunesse, chez
moi, a Arrossa, e jour de Paques, ou il n'y avail que deux
hommas qui communiaient. Deux. La raison? C'était une tra-
dition: les hommes faisaient leurs Pagues le jour de I'Ado-
ration, le 20 Mars. C'était donc dans le temps pascal. Et puis
apres, c'était finil Et pourtant, le jour de Paqgues, tous les
hommes étaient a la messe. Mais ils “avaient fait leurs Pa-
ques”, ¢'était fini!

1) C'est-a-dire: la mort, le jugement, le ciel, |'enfer.

M.D. Ailleurs aussi on tenait beaucoup au jelne, a la
confession, a la purificaticn... mais ici on y tenait... beau-
coup!

M.D. Il n'y avait pas de livre aidant la réfléxion. Rien de
cela: des petits livres de dévotion, des brochures... De la
priere avant tout comme moyen pour regarder ailleurs, vers
autre chose que sa détresse.

X.A. Les discours sur la mert? Nous avons maintenant
cet avantage: celui de I'homélie. Depuis Vatican Il. Nos égli-
ses sont pleines aux enterrements, et c'est effectivement
une oceasion... Mais on ne peut pas oublier celui ou celle qui
est 1a. On n'en fera pas un otage pour developper un dis-
cours. Pourtant dans nos villages, en ces occasions, on vient
nombreux. C'est pour rendre les honneurs mais aussi pour
faire passer quelgue chose, & travers le mort qui est |a.

M.D. Le discours sur la souffrance a-1-il evelue? Autrefois
que disait-on?

X.A. De la resignation... C'était I'aspact: le Christ a souf-
fert, tu dois souffrir aussi; c'était cela, en guelque sorte.
C'était une étape salvatrice. On portait sa croix. Une manie-
re d'imitation du Christ. Le discours n'est plus le méme.

X.A. et M.D. Tu accepterais ta souffrance malgré ta foi?
C'est un gros probleme; bien sir, je ne le pense pas; ¢'est
un probléme blen plus grave que la mort; parce que celui-la
il reste & résoudre; on cite le mot de ce cardinal frappe d'un
cancer et qui disait aux prétres venus le visiter; “soyez pru-
dents lorsque vous parlez de souffrancel”. Ceci dit, on ren-
contre des gens qui disent “|'accepte la souffrance, je I'offre,
etc.”, mais c'est rare, rare.

M.D. La mort du jeune n'est pas celle du “vieux”.

X.A. On n'etait pas spécialement chogué autrefois par la
mort d'un jeune, La mort était fréguente en bas Age.
Beaucoup de jeunes mouraient de cogueluche mal soignée,
etc. A ma génération, au village, 4 a 5 gosses sont ainsi
morts, avec trois fois rien pour ainsi dire. Vicaire a Irissary,
j'étudiais les archives du village; au XVllleme siecle, il y eut,
dans la méme annge, 26 gosses au-dessous de 12 ans qui
furent enterrés.

M.D. Inadmissible aujourd’hui; un monde inconnu pour
nous. On avait quelgue “explication” 1a dessus?

X.A. On entendait: “aingerua badu zeruan"; un discours
qui ne passeralt plus! J'ai un cousin germain, mort & 21 ans
de malformation cardiaque. C'était un “saint homme de
Dieu". Son pére disait; “Jainkoak gazte zonbait behar ou”.

M.D. Ce dieu est terrible... Devant lui on est totalement
résigné. Limportant etait peut-étre que le pére attribue un
sens a cette mort. | pouvait s'en satisfaire et conforter sa fol.
Mais &tre amené & croire que ce dieu a “besoin d'un jeune”...
voila qui nous transporte dans des ailleurs inquiétants!

X.A. Actuellement, le tragique, c’est la mort des jeunes
par accident. Ces jeunes du village ont-ils bescin du prétre?
Qui et non. Pour moi ce n'est pas un probléme de relations
humaines; depuis 26 ans que je suis ici, cn me connait. Avec
le prétre, on discute, mais & des moments de la vie, il y a des
périodes ol on a besoin de s’ouvrir & lui,

M.D. S'il n'y a pas de religion, de lien entre nous et entre
nous et Dieu, qu'est-ce que la mort? C'est un scandale... Ca
semble une mentalité tout a fait étrangére a la vieille généra-
tion; elle, se sentait liée avec un au-dela.
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X.A. Beaucoup de gens continuent de le voir ainsi mais,
le malheur, c'est qu'ils n'approfondissent pas. C'est la le
probleme.

M.D. Pourtant, on ne peut ignorer ces morts, la mort...

X.A. Ca n'a pas changé. Si je prends mon cahier de mes-
ses, toute la semaine est prise pour des célébrations pour
les morts. Tous les dimanches, a la messe les gens enten-
dent la lecture de ces annonces de messes.

Jeune vicaire, a Baigorry, a six heures du matin j'étais
debout en train de chanter les nocturnes®, avant la messe.
Les deux vicaires et le curé, on chantait 'absoute, aprés la
messe.

On chantait les messes de Requiem. A Arrossa, chez
moi, je n'al jamais vu mon curé celebrer, sur semaine, régu-
lierement, autre chose que des messes de morts. On savait
le Requiem par coeur!

M.D. Le pretre était, avant tout pergu, comme un inter-
médiaire, un intercesseur entre nous et “un au-dela”. C'etait
son role; le sacrement n'était efficace que s'il passait par lui.
Le prétre était “la clef".

Et il ne distillait que la morale, que de la morale. Que pou-
vait-on mettre en face de cela?

X.A. Personne n'avait de Bible, en principe. Chez mal, il
y avalt un exemplaire, tres use de “Testament zaharra". Le
fondement de la priere etait encore le chapelet. (Nos regards
se portent vers un tableau, au mur, ou I'on voit un homme
accoude a la galerie, se tenant une téte lourde, au regard
absent; de l'autre main pend un chapelet que I'on devine
egrené, d'une fagon interminable).

A la messe on pouvait user des chapelets, user des
chants... et pendant ce temps, la messe, elle, que voulait-
elle dire?

X.A. |l est vral gque le curé pouvait abuser; il n'y avait
aucun contre-poids face a son autoritarisme potentiel ou
reel, Mais il faut reconnaitre qu'il y eut des "phenomenes”,
des hommes hors du commun. C'était des hommes de
devoir, exemplaires. Certains méme etaient extraordinaires;
des hommes droits, convaincus.

X.A -J'al connu deux curés de deux villages voising, mais
distants I'un de I'autre. Chague semaine, |'un allait chez |'au-
tre, & pied, pour se confesser & son confrére,

Je pourrai citer aussi le cas de ce cure d'O..., déja age,
qui savait qu'il y avait deux petits vieux seuls, dans une mai-
son de la montagne; Eh bien, chaque semaine, il leur mon-
tait le pain, a pied, quel que soit le temps. Etc.

C'etait des hommes de devoir. Beaucoup etaient des
modeles de rectitude; leur tenue était irréprochable.

Mais ils donnaient de la morale et, parfois, débordant de
leur roles, ils cédaient a un autoritarisme qui n'est plus de
mise. Certains utilisaient méme la chaire pour donner des
consignes de vote. On connait, & ce propos une anecdote,
dans un village de la montagne de Garazi. Un jour, un curé
s'emporte sur un theme idéologique; voila gu'un homme I'in-
terpelle depuis les tribunes... Alors on entend une femme,
qui de la nef, d'une voix assurge, s'ecrie; “Manech, zaude
ixilik eta zu jaun erretora emazu ebanjeliotik!".

2) Partie de |'office des morts qui correspond aux “Matines™ du bréviaire.
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Ces discours durs, moralisateurs, et qui pouvaient étre
orientes ouvertement, ont marque ce pays.

M.D. et X.A. Que lisaient-ils? lls avaient quelgues ser-
monnaires et les Evangiles synoptiques. Des textes qui
gtaient plus destines a les conforter dans leur réle qu'a éclai-
rer les consciences de leurs ouailles.

J.A. J'ai assisté a des réunions entre eux. La théologie
n'était pas le fort de ces vieux cures...

Afin de prolonger notre réflexion, nous proposons ce
passage du philosophe K. Jaspers, extrait de son ceuvre:
“La foi philosophique" (Ed. Plon, 1953, p.116, 117).

* ko

“La religion engendre des terreurs imaginaires; des illu-
sions mettent 'ame & la torture. Les supplices de |'enfer, la
colére divine, I'incancevable réalité d'une volonté sans misé-
ricorde, tout cela remplit I'hnomme d'épouvante, surtout sur
son lit de mort. S'affranchir de la religion c'est trouver la
paix, car c'est s'affranchir de |'erreur”.

Ce reproche est valable dans la mesure ou il vise des
superstitions concrétes. Il est faux des gu'll est dirigé contre
le contenu de I'angoisse elle-méme. Si la crainte de I'enfer a
été pour d'innombrables ames un motif de préferer le bien au
mal, rarement sans doute elle n'a été que la simple peur d'un
chatiment matériel. Plus souvent, dechiffrant I'image de I'en-
fer dans sa signification transcendante, I'homme put
decouvrir les mobiles existentiels profonds qui lui faisaient
choisir en lui-méme I'essentiel, Craindre pour |'étre veritable,
c'est le propre de I'hnomme vraiment éveillé. Une paix prove-
nant de la négation de I'enfer ne suffirait pas. Elle doit
découler de quelque chose de positif, d'une confiance, de
I'attitude fondamentale d’une ame obéissant a cette bonne
volonté qui triomphe sans cesse de la crainte. La ou tout
effroi a disparu, I'homme n'est plus que superficiel,

Presbytére de Larressore, Juillet 1988.

ENREGISTREMENT D'UN ENTRETIEN ENTRE
MONSIEUR LE CHANOINE LAFITTE ET M. DUVERT, A
USTARITZ, DANS LES ANNEES 1980: EXTRAITS
CONCERNANT LES PRATIQUES FUNERAIRES ET DES
ASPECTS TOUCHANT LES CROYANCES

Facons de dire et de faire

...0On faisait attention aux poules et a la basse-cour, com-
me aux cris des corbeaux et d’autres animaux; il y avait 1a,
des signes pouvant annoncer la mort.

“On bouche I'anus (du mort) avec de la cire pour que... le
corps arrivait a se vider. Generalement c'est la benoite qui
fait cette "cérémonie” 1a, ce détail de toilette. Ou bien enco-
re, dans d'autres endroits, on met une serpillere sous le
mort. Comme ¢a s'il s'ouvrait... parce que, pour les basques
cela est trés important; quand ils parlent de la mort, ils ajou-
tent: hil eta kakina izanen naiz: Je seral mort et j'aurai fait
caca. La, c'est la preuve que je serai mort. lls emploient cela
tres couramment. Vous ne la trouverez pas dans les diction-
naires, cette expression. On I'entend tous les jours, dans les
familles.

Il'y a des habitudes dont on ne parle presque jamais. A
Mouguerre, tout dernigrement, je ne sais pas sl ca tient
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encore, on mettait le mort au cercueil qu'au tout dernier
moment, quand tout le monde était la. C'est devant tout le
monde qu'on mettait le mort en biere. Parce qu'ils disaient
que quelque fois il était arrive, ce qui est vrai, que I'on ait fait
des enterrements sans mort du tout. Je vous dirai que, moi-
méme, |'al fait un enterrement comme ca; d'ailleurs a mon
insu. On m'a roulé, guol...

M.D. Que faisait-on du corps?

- On ['avait enterré la veille, parce gue le type ne voulait
pas aller a I'eglise et alors la famille était tres religieuse; on a
voulu, il s'est suicidé; ¢'était d'ailleurs un de mes amis, je I'a-
vais connu au collége, ici (...). Quoigu'il en soit, il s'est tué
(...): il a laissé une lettre dans laguelle il disait au'il ne voulait
pas étre enterré & I'église. Alors, les parents I'ont fait enterrer
la veille, et le lendemain on a porté un cercueil vide a I'eglise
de S... Et ¢c'est moi qui ai célébré cet enterrement. On est
allé au cimetiére ensuite, porter cette caisse vide, Mais je I'al
su, apres coup (...).

Quelquefois il n'y a pas de mort du tout. On fait sem-
blant. (...). Pour arranger les affaires, dans certains villages,
on ne veut pas d'histoire comme ¢a. Alors on met en biére
devant tout le bourg. Quand I'abbé D... avait perdu sa mere,
a Mouguerre, moi |'étais la-bas et j'étais trés étonne de voir
¢a. Parce qu'on a mis le cercuell devant la porte, on a appor-
té la morte et on I'a mise la, devant tout le monde, et on a
fermé le cercueil, devant tout le monde. Je n'avais pas vu ga
ailleurs. En un sens, on peut comprendre. Mais ca ne se
chante pas sur les toits.

Monuments funéraires

A Ithorrotz, |'ai toujours entendu dire: harri gizonak, les
hommes de pierre, pour désigner les stéles discoidales. La
croix se disait kurutzia. Je ne connais pas de nom pour les
tabulaires labourdines. Les grandes plate-tombes se nom-
ment: harri lauza ou lauza ou har'lauza. L'intérieur du caveau
se dit barnea et non “la chambre”.

Les centres de fabrication des monuments funeraires,
que j'al connus, sont Bidarray (& cause de la pierre rouge) et
Bidache.

Les hargin étaient magons et tailleurs de pierre; ils étaient
carriers. Ceux que j'ai connus ne faisaient rien d'eux-
mémes; il fallait leur porter des plans, avec lesquels “ils
s'arrangeaient”.

A propos des croyances

C’est certain qu'il y a un culte du soleil au Pays Basque,
méme maintenant. Pour eux, le soleil c'est evidemment celui
qul fait pousser toutes choses. Sans lui, I'agriculture ne vi-
vrait pas, c'est un point trés important, le soleil (...). (Sur les
monuments et objets) c'est un signe de protection, ou pour
faire joli.

Un paysan fait attention ala lune (...). Parce qu'ils ont des
idées la-dessus, tres nettes. Gorapena, la lune montante,
vous devez, par exemple, semer le ble ou bien des choses
qui vont monter, Maintenant, les pommes de terre, ou les
choses qui sont dessous, il faut changer, etc. De méme pour
aller au coiffeur, ¢'était toute une histoire! Si vous voulez que

vos cheveux repoussent il faut aller aprés la lune montante,
autrement vous risquez de devenir chauve (...). lls y croyaient
dur comme fer; vous ne les feriez pas changer. {...). Pour
eux, les phases de la lune ont des significations certaine-
ment intéressantes. Mais ils ne sont pas les seuls; il n'y a pas
qu'au Pays Basque, ¢a existe ailleurs!

(...) On demande , par exemple, le soir, guand on fait une
priére , non plus au soleil, mais pour le soleil. On demande a
la Sainte Vierge gue le soleil revienne le lendemain (...), on a
christianisé cela. Par exemple, on dira Sainte Vierge faites
que la lune ne se trouve pas mal cette nuit, qu'elle nous
éclaire, gu'elle nous aide, qu'il ne nous arrive pas de mal-
heur. En réalité ils mélangent (...); ¢a prouve qu'il y a un fond
qui est resté chez eux. Mais ils |'ont christianise; ils ont fait
un synchrétisme.

M.D. parle de la “confusion” Mari-Vierge Marie.

J'ai fait une conférence sur les hérésies dans le diocése
de Bayonne. J'en ai trouvé jusque dans les liturgies, les livres
de messes. Vous ne pouvez pas vous imaginer toutes les
blagues qu'il y a la dedans (...). (Un jour, |'ai dit & I'évéque):
vous savez, le culte de la Sainte Vierge? Il y a a boire et a
manger dans notre diocése. Qu'est-ce que vous me dites la7?
Me dit I'évéque. Je lui donne quelques exemples, et il me
demande de venir 4 Bayonne faire une conférence la-des-
sus.

Il I'avait annoncé dans le “Bulletin diocésain”, cette con-
férence. Je me rappelle que le pére Dudon qui était jésuite a
Paris, était venu parce qu'il était trés surpris par un sujet
pareil {...). |l était trés surpris de voir qu'effectivement il y
avait un meélange extraordinaire de toute espéce de choses
dans le culte de la Sainte Vierge, chez nous (...). J'avais 28
ans quand j'ai fait cette conference.

(Nous reparions de la déesse Mari et de ses deplace-
ments); aprés la guerre on a promené Notre Dame de Bou-
logne dans le pays, icl. Il y a eu de grandes manifestations.
Dans le bulletin diocésain... il y avait ceci: “Notre Dame de
Boulogne vient saluer Notre Dame de Bayonne!ll “C'est a
s'asseoir par terrel!l (il pensa alors aux septs soeurs de Mari,
se rendant visite; voir le récit mythologique dans I'oeuvre de
Barandiaran), je me suis dit, tiens, on vy revient! {puis il parle
de la bizarrerie de I'esprit humain, de ses deéfauts, etc. )...

Témoignage transcrit a partir d'un enregistrement et res-
titue “tel quel”.

LE PRETRE, LA CEREMONIE RELIGIEUSE
AVANT VATICAN II

L'entrevue a eu lieu en aolt 1987, au presbytere de Jaxu,
entre M.D. et Monsieur |'abbé Maitia. Le theme ci-dessus fut
I'axe de notre entretien, les considérations “annexes” sont
rapportées a la fin.

Monsieur 'abbé Maitia fut longtemps vicaire a Cambo; je
lui ai donc demandé de situer ici son temoignage, d'autant
plus que ce village constituait un petit monde “a part” dans
le paysage traditionnel du Pays Basque rural (il y avait la de
nombreux médecins et des malades de toutes classes
sociales; beaucoup n'étaient pas basques).
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