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Los ritos de paso o pasaje que en antropologia cultural
van asociados basicamente a los hitos mas significativos del
cambio en la vida del hombre —nacimiento, casamiento y
muerte— no son, ni mucha menos, sucesos aislados o ex-
clusivos en la dinamica de transformacion permanente que
caracteriza a la vida. El axioma clasico «renovarse o morir»
afecta a todos y cada uno de los momentos de la vida huma-
na. Desde el acto mismo de la fecundacion hasta la fase
terminal y la ceremonia del transito, la vida de cada persona
constituye una secuencia ininterrumpida de mutaciones
gue, en base a sucesivos despojos, va alcanzando su pro-
pia madurez.

En realidad, la muerte no es un acontecimiento singular
mas 0 menos tétricc que proyecta su sombra desencajada
al término de unos afios de existencia en la vida del hombre.
La muerte es factor insustituible de |la andadura ordinaria de
todos los dias en cada una de las manifestaciones mas in-
significantes que nos han ido habituando a convivir con ella.

Desde el punio de vista del funcionamiento organico, la
antropologia fisica establece cientificamente gue, de dos a
tres millones de células mueren cada segundo en el organis-
mo humano y son sustiluidas por olras tantas que nacen al
mismo liempo. La vida de las células oscila desde varios
dias hasta algunas semanas, de modo gue en un periodo
aproximado de siete afios todo el cuerpo ha muerto y ha
sido repuesto, sin gue el cambio atente a la propia identidad
0 ponga en riesgo la vida de la persona.

La transformacion no afecta sélo a la constitucion fisica
del individuo, sino que va acompanada de la evolucion psi-
quica, intelectual y afectiva, que configuran el desarrollo ar-
ménico de la personalidad.

El proceso de cambio, sin embargo, se manifiesta espe-
cialmente sensible en determinadas fases liminales —con-
cepto de limite evolutivo— que revisten caracter ciclico. Asi,
el sarpullido de la convulsion temperamental en la pubertad
es la exteriorizacion del conclicto internc que conlleva la
ruptura de los esguemas de la infancia en la conducta del
nifo, y su iniciacion en la fase adulta que estrena la juven-
tud. No es menos significativa la crisis que condiciona la
fertilidad femenina en la menopausia, con secuelas gue
pueden alterar el caracter y las motivaciones subjetivas en
el nuevo harizonte de la etapa adulta.

Mo son las unicas causas naturales o fortuitas que pue-
den alterar sustancialmente la vida de las personas. El cam-
bio supone en cada caso la ruptura de esquemas previos, y
la adaptacion a la nueva coyuntura, sindnimo de renuncia a
determinadas prioridades, y asuncion de otros compromi-
S08.
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La situacion intermedia entre el abandono asumido de la
fase anterior, y la perspectiva brumaosa del futuro inmediato
genera la crisis, espacio transitorio generalmente propenso
a la inestabilidad emacional y al abatimiento en la naturaleza
humana, sin descartar en ocasiones los trastornos funciona-
les y otras moleslias propias de las alteraciones en el estado
de animo.

El concepto de crisis, en general, no goza de buena
prensa o se oferta desvirtuado en sentido peyorativo. Pre-
senta, por supuesto, el aspecto desalifiado de toda reforma
en periodo de obras, come le corresponde; pero no es en
si misma buena ni mala: simplemente necesaria. El talante
perspicaz y emprendedor del interesado, puede tomar la
iniciativa para realizar el proyecto ilusionado de su vida; en
tanto que la actitud inoperante de la frustracion y el derro-
tismo, achata el horizonte de cualguier iniciativa, propician-
do el hundimiento y la ruina definitiva de todos los ideales,

La muerte constiluye, por supueslo, el reto mas radical
en el complejo proceso de transformacion de la naturaleza
humana, sin que nadie pueda eludir su lamada. Su protago-
nismo es universal. Tadas las culturas crearcn por ello los
diversos rituales funerarios en funcion de unas creencias
que celebran la liturgia de la vida, ¢ se sumen en la ceremo-
nia de la confusion y el caos.

Muestro pueblo ha sido fiel por tradicion a las costum-
bres de los antepasados hasta una época muy reciente, v
es por ello depositario privilegiado de un generoso acervo
cultural en fase de erosion acelerada. A la generacion mas
adulta le es dado todavia en algunos casos proporcionar
testimonios de primera mano que perviven en el estrato mar-
ginal de la cultura autoctona.

Este ensayo no se refiere a monumentos y ritos funera-
rios gue consideramos ampliamente documentados en nu-
merosos trabajos etnograficos existentes’. Se propone, mas
bien, profundizar en el pensamienio gue animaba en reali-
dad las manifestaciones externas captadas a primera vista.

El planteamiento se basa en tres objetivos concretos:

1) Actitud del hombre vasco ante la muerte en la cultura
tradicional.

2) Situacion y conducta de ultratumba atribuidas al
muerto.

3) Consideracion y tratamiento que se dispensa al per-
sonaje de la Muerte.

Es un mensaje vivencial que vendria a ser el rostro de la
muerte.

! BARANDIARAN, José Miguel. Estelas funerarias del Pais Vasco, San Sc-
hastian 1970; Anuaro de Eusko Folkiore (1923-1972) t11; Tkuska, LI IV, Wy VI

CARO BARCJA, Julio, La VWida Rural en Vera ge Bidasoa, Madrid 1944, Los
Vascos, Madrid 1958,

ARRIMDA, Anastasio. Euskalerria eta Erolza, Vitoria 1974

THALAMAS LABANDIBAR, Juan, «Contribucian al estudio etnogratico dal
Pais Wasco conlinenlals. Anuario de Eusko Follklore X1, 1931,
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1. Actitud vital frente a la muerte

Soriziak berekin dixi hilizia (Luzaide)
El nacimiento conlleva la muerte

La sociedad vasca ha experimentado una profunda
transformacion economica vy social en las dltimas cinco de-
cadas marcadas por el desarrcllo industrial. Aquel pueblo
eminentemente rural de nuestros padres, para el gue las
costumbres lradicionales y el conceplo leocratico de la au-
toridad constituian la norma suprema de conduclta y el mo-
delo a imitar, subitamente se vio inmerso en el torbellino
impetuoso de ideas innovadoras aireadas al impulso de los
modernos medios de comunicacion, y la cultura tradicional
se fue difuminando, sin defensas, en el mercado impersonal
de la sociedad de consuma.

Al estudiar las actitudes que inspiran el comportamiento
del pueblo vasco en las postrimerias del siglo XX, es impres-
cindible tener en cuenta el fendmeno social de esta transfor-
macion. Metodologicamente, se trata de diferenciar los ele-
mentos propios de la cultura tradicional gue, residualmente,
se va parapetando en reductos cada vez mas restringidos
de la poblacion adulta, frente a la conducta mas desenfada-
da de las nuevas generaciones identificadas con el modelo
de la sociedad contemporénea.

Las encuestas etnogréficas realizadas con profusion en
el primer tercio de este siglo constituyen una fuente de infor-
macion de indudable interés como testimonio de la etapa
previa a la guerra espafiola, que resulto traumatica para la
poblacion. La informacion que aporta el trabajo, sin embar-
go, es en gran medida inédita y fue recabada personalmen-
te por el autor, tanto en Valcarlos (1955—1964), como en
Urdiain {1964—1993), en un intento de aproximacion a las
motivaciones, mas alla de la simple descripcion de los male-
riales y la formulacion de los ritos.

Serenidad es la palabra gque mejor define el talante del
hombre vasco ante la muerte. La expresion generalizada en
Valcarlos, sortziak berekin dixi hiltzia, «el nacimiento conlle-
va la muerte», 0 la matizacion mas vinculante gue establece
la relacion de deuda entre ambos aconlecimientos de la vi-
da, sariziak zor du hiltzia, «el nacimiento adeuda la muerte»,
encierran la profunda filosofia de la existencia, sabiamente
anclada en la propia naturaleza de los acontecimientos. Qui-
z& cuando subilamente se siega la vida con tintes singular-
mente traumaticos para el informante, la dificil resignacion
llega a sugerir con timidez la sombra del personaje intrala-
ble, que es el destino: gure destina sartzian emand, «nueslro
destino viene dado al nacer», anoté de labios de una valcar-
lina, en California”.

1.1. Devocionario popular

Por razones obvias, la Milologia asocia el suefio a la
muerte, v las oraciones de la noche constituyen un capitulo
valioso para el estudio de las actitudes del hombre frente al

? Yeronica Barcelona. China (California)



primero de los cuatro novisimos de la escatologia cristia-
na’,

Hipnos (Suefio), divinidad griega, era el hijo de la noche
y hermano gemelo de Thdnatos (Muerte). Ovidio describe
con maestria la morada profunda de Hipnos, como una ca-
verna de ocultos escondrijos, socavada en la montafa e
inaccesible a los rayos solares. Envuelta en vapores confu-
s0s gue emanan de la tierra, y bafiada por una ola proce-
dente del rio del olvido. En el interior no hay puertas ni guar-
dianes domésticos, y el dios reposa mientras circulan sus
hijos, que son las ensonaciones, numerosas como las hojas
del bosque v la arena de las playas. Es evidente que la
maravillosa descripcién corresponde al inconsciente incon-
mensurable del hombre.

El recuerdo de la muerte en la cultura gque estudiamos es
vivencia asumida con naturalidad, a pesar de la aparente
contradiccion de los terminos, y viene a ser por afiadidura la
evocacion mas reiterativa del devocionario popular.

El nifio familiarizado en la sociedad rural con el sacrificio
de animales domésticos, bien por accidente o por imperati-
vo de subsistencia, era también iniciado desde la primera
infancia en el proceso mental de asuncion del propio destino
final. Aungue a juicio de ciertos pedagogos almibarados de
la civilizacion urbana pueda parecer hoy aberrante, recuer-
do que una de mis primeras recitaciones de nifio todavia
balbuciente fueron estos versitos de rima ramplona; «Como
me echo en esta cama / me echaré en la sepultura, / en la
vida y en la muerte / ayudadme Virgen pura». Confieso que
no supuso para mi en moedo alguno motivo de trauma psico-
l6gico, en la misma linea de la cancion de cuna con susurro
del cazador que persigue a la liebre y bien podria llevarse a
la criatura, balada melodiosa en la cadencia entranable del
idioma materno. El nific viene a ser entonces el espejo visi-
ble que refleja los sentimientas del adulto y, en ocasiones,
la caja de resonancia del mensaje inconsciente que lleva
dentro.

El catalogo de textos religiosos de literatura oral relacio-
nado con el descanso nocturno es copioso y se presta a
interesantes lecturas desde el punio de vista de la psicolo-
gia experimental. Obviamente, solo se pulsara el registro de
la muerte a la hora de seleccionar las pruebas para este tra-
bajo.

La oscuridad de la noche es uno de los elementos que
registra la muestra en paridad con la muerte:

Jiten niz leku ilun huntara

hila banintz bezala;

Ni hemendik jeiki gabe

izaiten bada nere azken orena,
amen, otoi, Jinkua!

salba zazu nere arima maitea®.

«\engo a este lugar oscuro como si estuviera
muerio. Si sobreviene mi Ultima hora sin levantarme
yo de aqui, por favor oh Dios, amen, salva mi queri-
da alma=.

¢ SATRUSTEGUI JM. «Suefios v pesadilas en el devocionario popular
vasco- Cuadernos de Etnologia v Einografia de Navarra 47, 1986 p. 5-33.

4 Comunicacian de Estebeni Arreche, caserio «Aitzurre» Barrio de Azole-
ta. Luzaide 1956,
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Existe ofra variante que introduce cierto matiz de incerti-
dumbre respecto a la expectativa del tiempo en el que pu-
diera ocurrir el trénsito. Dice asi:

Banua ilunpe hontara,

eztakit noiz arfio. Heldua bada,

gaur gure azken orena baldin bada

Jar bedi zure esku saindietan gure arima’.

<oy a esta oscuridad, no sé hasta cuando. Si es
gue ha llegado, si es hoy nuestra Ultima hora pongase
en tus manos nuestra alma.

Otras plegarias, por supuesto, no son tan puntuales en
premura e inmediatez, y plantean sus peticiones en un con-
texto mas amplio: Ene Jainkoa hil nadila zure grazian, «Oh
Dios, que muera yo en tu gracia»®.

Como dato curioso del apartado de las oraciones de la
noche transcribiré un texto que, segun la tradiciéon popular,
rezaba todas las noches San Luis rey de Francia. Ha tenido
mucha aceptacion en el repertorio vasco-francés:

Banoa loan hartzera,
Jesus, zure (zenean;

gau ta egun begira nazazu
ene hatsain hartzean.
Jauna zure odol dibinoaz
eros nauzu munduan;
arren, errezibi nezazu

hif eta ondoan zeruan’.

«JesUs, en tu nombre voy a tomar el suefio; cuida-
me de dia y de noche mientras respiro. Por tu divina
sangre, Sefior, me has redimido en el mundo; recibe-
me también, te ruego, después de muerto en el cielo».

La sombra de la noche no era, por supuesto, la Unica
referencia que despertaba cada dia el recuerdo de la muer-
te en el devocionario religioso. La recitacion habitual de una
parte del rosario en la velada familiar suponia la repeticion
mecanica o concienciada, por cincuenta veces consecuti-
vas, del mensaje liminal «ahora y en la hora de nuestra
muerte», seguido del consabide amén litdrgico. En mi casa
el computo final era siempre de 51 avemarias, a cuenta de
la intencion anadida al final del quinto misterio «para reme-
dio de todas las cosas en la hora de la muerte»®.

La simbologia, que es coincidencia de elementos contra-
puestos, propicia el hecho de que una misma referencia —
en este caso la muerte— imagen asociada a la oscuridad,

* Marig Harrigt, Duefia mayor del caserio «Shaindu», Pekotxeta, Valcarlos
1958,

Puede ocurrir gue la plegaria no afiada ningun matiz especial al enunciado
de la oscuridad: Etzalen niz oheat leku flun bateat. Jauna, ni hementik jeiki gabe
izaiten bada ene azken orena, izan bedi ene arima zure esku sainduetan erreci-
biia. {Juana Cihigoyenetch, Caserio «/furburus, barrio de Azoleta, Luzaide
1963). «Me acuesto en la cama, en este lugar oscuro. Simi dltima hora sobre-
viene sin levantarme de aqui, sea recibida mi alma en lus santas manoss.

% Caserio «Estebeinia». Ondarrola {Francia).

7 Presentan algunas varianles las versiones de, BARBIER, Jean, «PIA-
RAES». p. 98 vy la nota recogida por el padre DONOSTIA (Archivo, serie V, n.
520).

" «Gauza guzien erremediorako heriotzeko partez. decia literalmente |a
perscna responsable del rezo.
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pueda asumir con propiedad en la memoria colectiva el in-
centivo igualmente desencadenante del recuerdo a ftravés
del factor opuesto que es la luz. Cada vez que el molinero
de la pequena central de Arruazu conectaba la luz al atarde-
cer, los zigzagueantes filamentos rojizos de la ldmpara inspi-
raban en cada cocina de mi infancia la misma jaculatoria
emaiguzu biziko eta hileko argia, «danos la luz de la vida y
de la muerte». Muchos afios mas tarde volvi a escuchar las
mismas palabras en una cocina tradicional de Urdiain®, lo
que puede dar la medida del arraigo popular que habia al-
canzado en otro tiempo. Pero el esclarecimiento més signifi-
cativo lo obtuve en Valcarlos, al constatar que la formulacion
original iba dirigida al Sol, al que saludaban los caseros por
la mafiana, con la cabeza descubierta, diciendo textualmen-
te las siguientes palabras: O iruzki saindia! Eman zahuzu
biziko ela hileko argia, «Oh santo Sol! danos la luz de la vida
y de la muerte»'”.

Cualguier manifestacion religiosa reavivaba el recuerdo
de la ultima llamada. Cada vez son menos los pueblos que
conservan la costumbre antes generalizada en Navarra, de
repartir el pan bendito durante la misa parroquial del domin-
go. Al tomar el pan se decia en muchos pueblos una oracion
similar a ésta:

Ogi bedeikatua,

zerun salutatua

aldarian bedeikatua;

gaur zortzi artio hiltzen banaiz
iduki nazazu salbatua'".

Viene a decir aproximadamente, lo siguiente: «Pan
bendito, en el cielo saludado, bendecido en el altar; si
muero antes del octavo dia (en la semana) tenme por
salvado»,

El repertorio religioso relacionado con el santoral cristia-
no es muy variado. Hay textos inspirados en los simbolos y
en la mediacion especifica que la devocion popular asigna
a cada santo. San Pedro, portador de las llaves del cielo es
instado a que abra al devoto las puertas del cielo'. San
Miguel recibe el encargo de empujar hacia la derecha la
balanza en la prueba definitiva'®, en tanto que el Angel de
la Guarda deberia emplearse en jornada intensiva vigilando
todas las actuaciones del encomendado™. A San José, abo-

? Engracia Galarza. «Listeruaina» lallecida en 1978,

" Dominica Errecar!, caserio «Toloshas, 1985, La oracion iba acompana-
da del padrenuestro y un avemaria.

He observado que, en otra variante de la misma evocacion, el orden de los
terminas wvida/muerte se ha invertido: O lruzki saindia! Emanezazu hileko ela
biziko argia, «iOh santo Sol! danos la luz de la muerte y de la vida». (Franxexa
Recarte. caserio «Bidondo). Personalmente, me parace mds fiable 1a primera
informacian.

SATRUSTEGUI, JM. «La luz de la Vida y de la muerte» in Correo de la
Unesco, mayo 1980, pag. 34.

"' Josela Jaunarena, Eltzaburu (Navarra). Archive del P. Donostia. Serie
IV, n. 606.

En Arruazu se guardaba un frocito para el puchero de la familia,

" San Pedro loriosu, zeruko atarik idekiak gerta daskiguzu heriotzeko tran-
z1an, «Glorioso San Pedro, prepédranos abiertas las puertas del cielo en el
trance de la muerte= (Arch. P. Donostia, V1, 616).

"3 San Miguel aingeruk eskufieko aldera piza gaitzala heriotzeko tranzian.
«Que el arcangel San Miguel nos balancée a la derecha en el Irance de la
muerte (Arch. P. Donostia, VI, 6).

" Aingeru Guardiako, guardiguzu janian ta edanian, gaban ta egunian,
gahiltzan pausu guzietan, nere heriotzeko tranzian. «Angel de la Guarda, gudr-
dame en la comida y en la bebida, de noche y de dia, en todos los pasos que
damos, en el france de la muerte= (Arch. P. Donostia, VI, 608).
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gado de la buena muerte, se le invoca también en funcion
de sus atribuciones'®.

Santa Ana acapara las preferencias del santoral en el
devocionario vasco, sola o en compania de San Joagquin su
esposo'®,

Digamos, finalmente, para concluir el apartado de las de-
vociones religiosas, que también las funciones liturgicas sir-
ven para actualizar el recuerdo de la muerte. La férmula de
la imposicion de la ceniza al inicio de la Cuaresma es la mas
apropiada al respecto’”.

Quiza la mas atipica del elenco de oraciones que conoz-
co, sea esta formula confusamente relacionada con el moti-
vo litdrgico de la noche de Navidad, y posiblemente carga-
da de resonancias ancestrales fijas en el momento preciso
de la noche solsticial. Transcribimos a continuacion el men-
saje literal:

Saindu Kristi. Eguerri gaueko
ebangelio saindua. Zuk aparta
espiritu gaistoa, bateztakin
(baté-estain-jin?) ez bizian eta
ez bizian eta ez hilian'®.

«Kristi santo. Santo evangelio de la noche de Navi-
dad. Aparta tu al mal espiritu para gue no venga en la
vida ni en la muerte».

En resumen, el concepto de la propia muerte figura sere-
namente asumida en la vida ordinaria del pueblo vasco.
Constituye el motivo principal y el mas reiterativo del devo-
cionario tradicional. Destaca la creencia escatoldgica en la
vida futura, y considera la salvacion del alma pendiente de
una decision final gue, dia a dia, reclama a los santos le sea
propicia.

1.2. Tradiciones vascas

La actualizacion permanente del pensamiento de la
muerte en la vida tradicional del Pueblo Vascao no se limita a
la simple y llana recitacion de formulas piadosas, sinc que
se ritualiza y adquiere forma plastica con gestos y actuacio-
nes puntuales gue forman parte de las actividades ordina-
rias.

Es conocida la descripcion de Juan V. Araquistain, que
incluye en la bucdlica descripcion de la cocina vasca la con-
feccion de la mortaja funebre:

«Fijando en la techumbre su mirada prepara el vigjo
el cuento de este dia, los hijos callan, la mujer trabaja
en santa paz su funebre mortaja».

% San Jose loriosua bitdrteko yar dakigula heriotzeko franzian, «San José
Glorioso sea nuestro intercesor en el trance de la muerte» (Arch. P. Donostia,
VI, 615)

' Santa Ana, Anderdena Mariain Ama, gaur balin bada ene hilizeko azken
orena, Zurl gomendatzen dauzut ene arima. «Santa Ana, Madre de la Santa
Madre de Dios, si es hoy la dltima hora de mi muerte, a ti te encomiendo mi
alma». {(Dominica Petotegi. caserio «Xeia», Luzaide-Valcarlos).

" Hautsa zira eta errauts bilakaturen zira. «Ceniza eres y en polvo le con-
verlirds» (Dolores Arricaberri, «Xuhialde», Luzaide). En Valcarlos. hautsa s
ceniza, y al polva le llaman errauts: Oroit hadi hautsa eta errautsa haizela, eta
hauts eta errauts bilakatuko haizela, «Acuerdate de que eres ceniza y polvo,
y en ceniza y polvo te vas a convertir. (Inés Camino, caserio «Martinenea-,
Gaindola, Valcarlos).

" Marfa Urrizaga. «ttantta Mari» Caserio «Thalo», Pekotreta. Valcarlos.



Y para corroborar que no se trataba de una licencia poé-
tica mas o menos subjetiva, afiade en nota aparte el siguien-
te testimonio etnografico del mayor interés:

«Era costumbre entre las mugeres de este pais dar
principio desde que se casaban al arreglo de la mortaja
con que habian de ser enterradas. Después gue con-
cluian, la dejaban colgada en la campana de la chime-
nea a fin de que se ennegreciera con el humo, y hecho
gsto la hacian bendecir el juéves 0 el viernes de la se-
mrana santa. Llamabase en vascuence meztidura 4 ella
se refieren los versos del conocido poéta vizcaino Amé-
zaga, al decir:

Hilais vuestra tela un tanto cada ano
y estando ya hilada lejer mandais
y para morlaja al fin la guardais»".

La confeccion en vida de prendas relacionadas con la
propia mortaja no resulta una practica tan arcaica que haya
escapado totalmente al recuerdo de nuestros mayores. Tha-
lamas en 1931 nos proporcionaba el siguiente dato: «En Zu-
beroa existe todavia en las familias la costumbre de bordar
una hermaosa camisa, para el primero que muera en la casa.
Antiguamente era costumbre de rodear al muerto con tul. No
se usaoa ataud, y después de los funerales se les daba un
beso»".

Hay pueblos gue conservan todavia, entre las personas
mayores, la costumbre de amortajar a los muertos con el
traje ce boda celosamente conservado para este acto.
Amatxi Faustina, duefa de la casa en la que residia yo en
Valcarlos, conservaba la chaqueta del traje de boda, ador-
nada con juego de abalorios y algun bordado, pero mando
confeccionar en su lugar otra prenda mas austera de pano
liso, que nunca se puso en vida y dispuso que fuera amorta-
jada con ella. El deseo quedd cumplido en su dia®".

Los familiares de Ziga (Baztan) ponen al difunto la mejor
camisa, que suele ser la del dia de su boda, expresamente
conservada para esa ceremonia™.

En ocasiones, el propio moribundo dispone con meticu-
losidad todos los detalles concernientes a sus honras. Yo
mismo fui testigo, en 1988, de las indicaciones que la ancia-
na C.L. de Urdidin, iba transmitiendo a sus hijas en tono de
serena lucidez. Enlre olras recomendaciones de cargcler
social 2n las relaciones vecinales, les fue indicando el lugar
exacto gue ocupaba en el ropero el pano negro que preside
el duelo en la iglesia durante el funeral y el novenario, el
detalle de los candeleros, las velas y el cesto, sin olvidar las
toallas plegadas para las hombreras de los portadores del
féretro.

Otro rito de paso, que es el matrimonio, reaviva en las
celebraciones vascas la llama de la muerte y el recuerdo de
los antepasados. Asi como el inicio de la vida supone ya la

T ARAQUISTAIN, Juan V. Tradiciones Vasco-Cdntabras, Tolosa 1868, pp.
20y 23,

U THALAMAS LABANDIBAR, Juan. «Contribucion al estudio etnografico
del pais vasco continental», Anuano de E.F. X1, 1931, p. 38,

*" Dato original, confirmado por su sobrina Maria Dolores Echeverria en

1993 (Faustina Echeverria fallecid en 1960).

# Anuario de Eusko-Folklore, 1923, pag. 130.
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primera cita simbdlica con la muerte al destinar la familia la
vela del bautismo para la liturgia de Extremauncion®, tam-
bién la formacion oficial de la nueva familia tiene un recuer-
do para el momento del desenlace final. En Arruazu, el arreo
de la novia incluia el pano de Viatico gue, en el caso de mi
madre, era de lienzo hilado por ella misma, con simbolos
eucaristicos bordados en el centro por manos expertas.

El ajuar de boda de las muchachas baztanesas com-
prendia otro lienzo no menaos curioso, llamado olzako-oihala,
que en su dia serviria para cubrir como telon de fondo la
pared en la cabecera del local donde reposaba el cada-
ver?,

En Navarra exisle la coslumbre de rezar sendos respon-
s0s en las tumbas familiares de ambos contrayentes inme-
diatamente después de la ceremonia religiosa del matrimo-
nio, trasladandose los nuevos esposos acompafados por el
sacerdote oficiante al lugar indicado por los mayores™.

Los recién casados vizcainos asisien personalmente a
dos misas que encargan el domingo siguiente a la fecha de
la boda en la parroguia de sus padres, en sufragio de las
almas de los familiares difuntos. Si pertenecen a diferentes
parroguias, las mandan celebrar en ambas en los dos pri-
meros domingos consecutivos®®.

El recuerdo de los antepasados con motive de la cele-
bracién del matrimonio fue practica habitual en todo el Pais
Vasco. Thalamas resume asi sus investigaciones en la zona
vasco-francesa: «Los acontecimientos de la vida quedan
marcados por la ofrenda de una misa, a la atencién de los
difuntos, que guedan de esta manera asociados a los nego-
cios vy tribulaciones de los vivos. La vispera de la celebra-
cién de un matrimonio se celebra una obligazionezko meza,
y el dia de la boda, después de la ceremonia de la Iglesia,
todos los asistentes van directamente a la tumba familiar a
arar por los muertos. Asi el porvenir queda unido al pasado
de una manera muy tierna. £/ olvido de los vivos, dice un
proverbio vasco, es fa verdadera tumba de los muertos»”’.

El refranero, que viene a ser la sintesis eslereotipada de
la sabiduria popular, asocia también al matrimonio y a la
muerte en la misma cota de legado intransferible que afecta
al destino personal: hiltzia eta ezkontzia, bakoitzak beretako
txi (ditzi), dicen en Valcarlos. «El matrimonio y la muerte ca-
da uno los tiene para si».

# i la parroguia de Urdidin se guarda la vela del bautismo para la renc-
vacion de las promesas dal mismo en la Comunién Solemne y en la Confirma-
citn. Con este mativo me manifestd Camino Zufiaurre, que antes so reservaba
esd vela para encenderla en la nabitacion del enfermo durante la liturgia de la
Extremauncion (Urdiain, 1863).

“* «En la habitacian del difunto o mejor, en |z sala de la casa, en la pared
gue esta detras del caddver, pénese come fondo el olzako-oiala, que es un
lienzo grande semejante a un lapiz, hecho de lienzo casero {egune) amarillen-
10, que leva dos encajes paralelos verticales a derecha e izquierda, y dos,
aveces fres, cruces bordadas con hilo negro. Dicha lienzo formaba parte de
las prendas (ioiak) que aporlaba loda joven que entraba a ser duefia de una
casa baztanasar (Jose Miguel Barandiaran, Anvario de £.F., 1923, p. 130).

* Dato recogido en Etxarr Aranatz. Informa Joaguina Lopez de Goicoe-
chea, Urdiain 30 de noviembre de 1973

# Ziortza (Bizkaia) Anuario de Fusko-Folklore, 1923, p. 27.

T Anuario de Eusko-Folklore X). 1931, pag. 48.
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1.3. Sentigo del humor

No escapa la muerte al desenfado del humor negro que
exterioriza el vasco con un poco de vino en las horas de
ocio. He aqui el testamento digno de un discipulo de Baco:

Ni hiltzen naizenian

ene azken orenian

Ziek, gizonak, jinen ziezte
zien basuak eskian
pintan arnoaren edatera
ene tunbaren gainian.

Tunba hortan izanen da
mahats arno dupa bat;
haren gainian eskribatua
han badagola gizon bat
bizi zelarik maite zuena
arnua ziek bezenbat®,

«Cuando yo muera, en la ultima hora vendréis voso-
tros, los hombres, vaso en mano a beber un cuartillo
de vino sobre mi tumba».

«Habra en la tumba un tonel de vino de uva, con un
texto encima, que hay alli un hombre que amo el vino
tanto como vosotros en vida».

Menos social fue el deseo del siguiente enfermo, que
dijo: «Si yo muero de esto, no me enterréis en la iglesia;
enterradme en una bodega ce cara a la cuba con la canilla
en la boca»™.

El testamento del pastor indica el destino de cada una
de sus pertenencias, de acuerdo con el aprecio que cada
una de ellas le merece. Dice asi:

Santa Barbara, ahunizek babara,
ardiek erure™, artzaia zerure,
makile infernure, zakurre nahi duen lekure.

«Santa Barbara, las cabras al habar, las ovejas al
yeral, el pastor al cielo, el cayado al infierno y a donde
quiera el perro».

Para alivio de los morosos, se dice gue el ultimo muerto
pagaré las deudas®’ y otras veces se procura que los cos-
tos de las honras no se disparen. Cuentan gue en cierto
pueblo de Sakana (Navarra) los familiares de un presunto
agonizante habian sacrificado la res para el banquete del
dia del funeral, y dieron al enfermo una tacita de caldo de
carne. El abuelo supuestamente maribundo se sintio recon-
fortado, y exclamo:

— Con un caldo asi, no tengo por qué morir.

“ Informa Celestina Lizarraga. Urdidin 1965

# Menex burutik minez. —Emakon tisana aguardientiaikin. —Ni huniarik
hiltzen baniz ez ehorlz elizan; bainan ehortz nezazie sofo batetan, durfxuloz
ahora, buruz barrikara (Zestau. Ondarrola).

0 Frua, grano pasto de ovejas, giran. Archivo del P, Donostia, 1X, 905. En
Arruazu servia de pienso para el ganado vacuno. En la feria de Irurtzun era
conocido en castellano con el nombre de girdn. Joseé M. Iribarren dice que el
lermino girdn es sinonimo de yero, «alimento mortal para los cerdos si des-
pués de comerlo beben aguas {Vocabulario Navarro). Azkue no habla del
grano, sino de la planta: «Erua, rua, cierta hierba medicinal gue también sirve
de alimento al ganado». Diccionario vasco-espanol-frances).

31w Azken hilak paatuko (ditu) zorraks (Arruazu).
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A lo gue el nieto le espetd:

— Pues si que nos haria V. buena faena, ahora que ya
esta matada la oveja para su funeral.

El lema de que nadie es imprescindible en la vida se
formula significativamente en primera persona del plural:
«después de morir nosotros, seguiran yendo los sacos al
molino»2,

Al margen de la broma festiva y del chascarrillo, el re-
cuerdo de la muerte es puntal solido del pensamiento que
inspira la conducta de la sociedad vasca. Llega a presidir la
vida del pueblo desde el sonido de las campanas e incluso
a través de las inscripciones del campanario, como la gue
figura en la Iglesia de Sara:

Oren guziek dute gizona kolpalzen
azkenekoak du hobira igorizen.

«Todas las horas hieren al hombre, la dltima lo
manda al sepulcro».

Mas lacénica y no menos expresiva para ilustrados es la
méxima latina que interpela desde la torre de la iglesia a los
visitantes de Urrugne: Vulnerant omnes, ultima necat, «hie-
ren todas, la Gltima mata».

Esta insercion de la muerte en el cafiamazo de la vida y
de la fiesta que constituye la imagen mas representativa de
la aldea vasca, impacta al observador que viene de fuera.
Rodney Gallop lo dice expresamente:

«En todo pueblo vasco, por pequefio que sea, hay
tres cosas gue prestan encanto y caracter al paisaje.
La primera es la iglesia; la segunda, el cementerio que
la rodea con sus tumbas a la intemperie y oscuros ci-
preses; y la tercera, el frontén, a no mas de un tiro de
piedra. Se ha dicho que estas tres cosas forman un
simbolo de la raza vasca. La iglesia es la Fe; el cemen-
terio la Tradicion, y el frontén su Existencia al aire libre,
ruda y vigorosa»>.

Se trata, por supuesto, de la bucdlica estampa de la zo-
na vasco-francesa con la que llegé a identificarse el autor
inglés. Yo anadiria que la tradicién vasca de identificacion
festiva con el cementerio no es rutinaria en este caso. Un
investigador de la talla de Thalamas, refiere lo siguiente:

«Al salir de los oficios religiosos (misa o visperas),
los asistentes se esparcen por el cementerio que rodea
la iglesia y van junto a la tumba familiar para rezar por
sus difuntos. En Laburdi rezan de pie; en varios pue-
blos de la Baja Navarra se arrodillan. En algunos ce-
menterios de Louhosoa y de Mendiondo existen ban-
Cos.

El parroco de esta Ultima localidad atestigua que no
hace mucho todavia, los viejos venian a misa media
hora antes de la hora, y después de haber rezado una
oracion junto a la tumba, se sentaban en el banco y se
ponian a fumar tranquilamente»>1.

¥ «Gu hilda ere, zakuak errotara» (Arruazu).

* GALLOP, Rodney, Los Vascos, Madrid 1948, p. 192.

* .Contribucion al estudio etnogralico del pals vasco continental». Anua-
rig de Eusko-Folkiore ¥, 1931, p. 37,



Es interesante el saludo que en sus frecuentes visitas al
cementerio —diarias en muchos casos— formulaban mis in-
formantes en Valcarlos. Conviene advertir que el recinto se
encuentra en una ladera alta apartado del pueblo. Reza asi:

Jinkuak daiziela egun on (atsalde on)
hilak eta biziak, hemen zizten guziak.
Ziek gu bezala izanak

gu ziek bezala beharrak™®.

«Buenos dias (buenas tardes) os dé Dios, muertos
y vivos, a todos los que estais aqui. Vosotros fuistéis
€omo Nosotros; y NOsotros vamos a lo vuestro».

Recien llegado a Valcarlos en 1955, asisti a varios al-
muerzos que la familia del difunto organizaba, por entonces,
despues del funeral. En una de estas ocasiones no me resis-
ii a expresar mi extrafieza por ello, a lo que el anfitrion repli-
co sin inmutarse:

Zer nauzu, Jauna!! Hala duzu.
Gure aintzinekuek erraiten zuten,
sortzian nigar egin behar dela, eta
hiltzean festa.

«— Qué quiere, sefior!! Es asi. Decian nuestros ma-
yores, que al nacer hay que llorar, y festejar la muerte».

Esta méaxima recuerda, de alguna manera, una antigua
referencia histérica de los prisioneros vascos que afronta-
ban la muerte entonando una cancion. He aqui lo que dice
Araquistain:

«[ll canzoa. Canto de la muerte. Dice Dion, que los
Céntabros condenados a la cruz morian cantando,
dando asi muestras de un desprecio de la vida y un
valor feroz, propio de las fieras.

Los romanos llamaban Paean Cantabrico a aquel
canto, por lo que dice Horacio, non nulli ex Cantabris

ab hostibus capti in letitiae Paean canebant»™.

Dada la antigliedad de las fuentes romanas y la sorpren-
dente singularidad del relato, mas parece una bella leyenda
heroica digna de las letras clasicas, que la pagina rescatada
del silencio de un pueblo sin historia. El canto de la muerte,
sin embargo, no es anécdota aislada en las tradiciones del
Pueblo Vasco. Hay testimonios modernos que hablan de
personas con nombre y apellide propic inscritas en los res-
pectivos censos locales, que afrontaron el dltimo trance en-
tonando cantos sobre el lecho de la muerte.

Cuando estudié la vida y la obra poética del bardo Juan
Echamendi «Bordel» (1792--1879), sus paisanos de Valcar-
los coincidian indefectiblemente en este dato paradigmati-
co: «... dicen que murié cantando»™".

Era interesante recoger el texto y la letra de la cancion
cuyo titulo a modo de testamento literario impreso en la me-

% Faustina Fcheverria, «Goyeneches, Juana Cihigoyenstch, «lturburus
[Gaindala).

¥ ARAQUISTAIN, Juan V. Tradiciones Vasco-Cantabras Tolosa 1866, p.
169. Asaven canzoa. el canto de nuestros mayores, dice en olro lugar, comen-
tando la expresion il canzoa. (l.c. p. 71).

ST SATRUSTEGUI, JM. «Hiltzera kantuz prestatu zen bertsularia» EGAN
1963, 3-4, pp. 83-88.
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moria de su pueblo, dice expresamente este mensaje: Bor-
delen azken kantiak, «las Ultimas canciones de Bordel».

He aqui la primera estrofa;

Sortuz geroz guziek zor dugu hilzia
deusik ezta gure munduko bizia;
kita dezagun, beraz, hemengo auzia
garbiki esamina gure konzientzia
bertze munduan da gure justizia:
azken sententzia.
Zer ordu lristia
eternidadeko penaren luzia®,

«Desde que nacemos tenemos todos la deuda de
la muerte, / la vida del mundo no es nada. / Dejemos,
por tanto, el pleito de aqui / examinando con claridad
nuestra conciencia; en el otro mundo esta nuestra justi-
cia: la ultima sentencia. jQue hora tan triste / la larga
(hora) de la eternidad en la penal»

El bardo vasco es cantautor gue improvisa Sus versos
sobre la marcha, pero no es probable que el autor compu-
siera esta cancion en su agonia. Se habria limitado a entonar
la composicion mas apropiada de su repertorio. Juan Cruz
Arrosagaray, nieto del bardo, residente en California, cono-
cid en su juventud el texto original —«Bordel» anotaba siem-
pre sus versos, incluso estando ocupado en las labores del
campo— y me facilitd el titulo primitivo, Munduko zuzenbi-
diain kantiak, «Canto a la justicia del mundo».

Se trata de una serena invitacion a la practica de las
virtudes cristianas, de cara a conseguir la felicidad en la
vida gue no termina. Pone como contrapunto la doctrina del
juicio final y el castigo eterno para los transgresores. Late
bajo el ropaje moral del lenguaje la confianza ilusionada que
canta a la vida mas alla de la muerte, y aspira a la felicidad
sin las limitaciones que aqui padece. Aflora con frecuencia
en la obra poética de este hombre el recuerdo de la muerle
y dedica, incluso, otra larga composicién de métrica menos
compleja al desarrollo pormencrizado de los mismos pun-
tos™. La circunstancia de la Ultima actuacion, sin embargo,
le confiere a aquella pieza el caracter religioso de testamen-
1o espiritual.

La actitud de personas que aguardan la hora final, no ya
con resignacion sino mas bien con impaciencia por conside-
rar subjetivamente que han cumplido su mision, sigue sien-
do relativamente frecuente todavia entre los ancianos.

Con motivo de la gira anual de la efigie de San Miguel a
los pueblos se realiza la visita domiciliaria a los enfermos y
ancianos. Una sefiora de Urdidin gue responde a las inicia-

* SATRUSTEGUI, J M. Bordel Bertsulania, Auspoa 45-46, Tolosa 1965, pp.
187-187.
* |a composicion consta de catorce estrofas, y la primera dice asi:
Croit gaiten guziok hiltzeko orenaz,
munduko izaltia zenbat den gorenaz,
Jinko Jauna adora, obra hoberena
gastigatu gaberik ifernuko penaz.

«Recordemos todos 1a hora

de la muerte, [ a cuanto llega a

lo sumo la existencia terrena; |

la mejor accion (es) adarar a Dies /
sin el castigo de la pena del infiernos.
{Bordel Bertsularia, pp. 197-202).
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les V.G., entrego en cierta ocasion un donativo especial, di-
ciendo: «... en atencion a que sera el ultimo de mi vida». Y
acompano a los portadores hasta la calle.

Al recordarle aquel gesto en afios sucesivos iba eludien-
do la respuesta con semblante contrariado, hasta que un dia
rompio su mutismo y se sincerd conmigo:

—«Qué quiere que haga? me dijo. Dios se ha olvidado
completamente de mi. Rebasé con creces los limites y toda-
via me tiene aqui».

Dios acaba de colmar, finalmente, sus aspiraciones en
1993,

La vecina de Leitza, Josefa Canflanca, se encontraba
inmovilizada en cama a causa de una lesién de cadera
cuando le comunicaron la noticia del fallecimiento de su es-
poso José Alduncin. Ella manifesto el desec de verlo y colo-
caron el féretro abierto, en el suelo, jurto al lecho de la en-
ferma. Ella cantd entonces varios cantos, incluso amorosos,
y una vez concluido el repertorio le despidio con estas pala-
bras de su escaso vocabulario castellano:

—«Adios compafiero. Hasta la Paris».

Es evidente que los rudimentos del lenguaje en el idioma
de Cervantes sélo alcanzaban hasta Paris en el camino del
Paraiso.

Mas tarde se agravo también su salud y en un momento
determinado comenzo a cantar canciones de amor ante la
sorpresa de los asistentes, hasta que enmudecio, y pudie-
ron comprobar que habia expirado.

—Hura pozik bizi huen! Kantuz hil huen, solia comentar
el padre de mi informante; «jaquélla vivia contenta! Murid
cantando»*".

No se trata de multiplicar los testimonios de una actitud
desdramatizada ante la muerte, gue todavia resulta actual
aungue con tendencia a desaparecer, sino de constatar el
hecho en si como rasgo caracteristico de una cultura que
valoraba la vida y la muerte en el contexto natural de la
armonia del hombre con la naturaleza.

El pueblo vasco se encuentra inmerso en el conjunto de
la civilizacion occidental llamada de progreso, que ha roto
el equilibrio emocional y psicolégico en aras de la concep-
cion materialista de la existencia, y es preciso recurrir a la
filosofia de las culiuras antiguas para captar la resonancia
espiritual de determinados valores del hombre.,

La antropologia contemporanea vuelve cada vez mas la
mirada al modelo de sabiduria y libertad del espiritu que han
alcanzado determinadas ensefanzas orientales, en contras-
te con la degradacién del humanismo que padece la socie-
dad europea.

Ralph Metzner se fija en la sabia doctrina del filosofo
sintoista Chuang Tzu, que presenta este retrato de bucdlica
y sana despreocupacion:

«El verdadero hombre de antafio no sabia nada de
la vida amorosa y la muerte odiosa. Cuando nacié, no
sintid ningun jubilo. Cuando entrd en la muerte, no ha-

0 Comunicacian verbal de Patxi Zabaleta. 30.7.1993.
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bia tristeza. Despreocupado se fue. Despreocupado
se vino. Eso era todo. No se olvido de su principio y no
buscod ese fin. Aceptd con deleite todo lo gue le fue
regalado, y cuando ya lo tenia, dejo de pensar en
ello»".

Es quiza a la luz de este mensaje primigenio como po-
dria adquirir una nueva dimension la profunda maxima del
casero de Valcarlos que, en principio, me dejo desconcerta-
do, «al nacer hay que llorar y festejar la muerte»; e incluso
los cantos con que celebran la propia muerte los Ultimos
esforzados en el sefiorio majestuoso del espiritu.

La actitud de despego efective y disponibilidad absoluta
ante la muerte es pura entelequia para la moderna sociedad
industrial, programada para la competencia del mercado y
el consumismo, puesto que los resortes técnicos y el sefiue-
lo supremo de los resultados del balance economico priman
sobre los valores humanos. La sana filosofia de ser apenas
tiene cabida en los parametros facticos del prestigio de po-
seer a cualquier precio, al margen de la realizacion perso-
nal. En definitiva, el acoso al hombre nace del propio hom-
bre enredado en la marafia de sus afanes desmedidos.

El Pueblo Vasco vivio el conflicto en todos los tiempos.
En aras de su vocacion mercantil, empresarial y marinera,
cada familia vasca ha experimentado en su seno el desga-
rramiento de los principios ancestrales al roce con otros
pueblos y culturas. Sobre todo la emigracion masiva al Nue-
vo Continente, con desarraigo definitivo de su medic en mu-
chos casos, abundo el abismo de las diferencias concep-
tuales sobre el destino de la vida y el sentido de la muerte.
La correspondencia epistolar de los residentes, la de las
madres y hermanas sobre todo, con los miembros ausentes
de la familia, aborda una y otra vez la conducta moral y
religiosa de cara a la salvacion del alma.

A pesar de los grandes silencios que generalmente en-
vuelven estas relaciones hay también respuestas significati-
vas que se refieren a la experiencia vivida, y aportan su
vision particular frente al hecho irreversible del ultimo desti-
no. El testimonio de un hombre cullo que en el siglo XVl
habia triunfado econdémicamente en Argentina, responde
puntualmente con consideraciones propias de la edad ma-
dura a las observaciones de la allegada religiosa, que trata-
ria de apelar a la conciencia con la brisa ingenua de los
prados siempre verdes del caserio natal. Escribe en 1804 lo
siguiente;

«Muy Sra. mia y todo mi aprecio: Con singular com-
placencia he recibido la estimada de Vm. de 3 de fe-
brero proximo pasado, y enterado de ella, no puedo
menos de hacer la presente, no se haya equivocado
sobre los avisos y consideraciones que me cita haber-
los recibido de este clima; pues seria cosa extrana,
que un hombre sumergido en la corrupcion del siglo,
se acomode a reflexiones tan sanas como Vm. me pro-
pone. Pero sea como fuere, yo reconozco en la de Vm.
las méas brillantes maximas para el gebierno de lo que

*' METZNER, Ralph. Las grandes metdforas de ia tradicion sagrada, Kai-
rés, Barcelona 1988, p. 239, Tiulo ariginal: Opening fo inner light



devo obrar; cuyos bellos sentimientos manifiestan un
norte para seguir a vela tendida.

iSi me pregunto a mi mismo lo que seré, devo mirar
lo que soy! pues no devo mirar lo que otros hacen, sino
lo que devo hacer. A mi los buenos me sirben de mo-
delo para obrar como devo, y los malos de escarmien-
to para huyr el precipicio. El tiempo no hace mas que
fortificar las malas inclinaciones de que me veo enbe-
gecido, y los havitos mal cortados muestran la poca
pericia de quién los hizo, y esto mismo sucede con las
pasiones parecidas a los torrentes, nunca mas violen-
tas quanto mas distantes de su origen, y que haviendo
nacido el hombre para el trabajo, no debia buscar el
descanso. El Santo Job nos dice gue la vida del hom-
bre sobre la tierra es milicia, y como estamos rodeados
de enemigos, el mas tirano es nuestro propio corazon,
sorprendido de su ciego afecto a todo lo criado.

iSi, mi querida hermana! Esto es lo que pasa por
mi, porque los desdrdenes de mi ralaxada vida, me
estan anunciando el término de la carrera. Las indispo-
siciones habituales son para mi unas anticipadas alda-
badas & fin de que no viva descuidado en el importan-
te negocio a que estoy constituido.

Si algunos imprevistos indicios le amenazan al
hombre con un accidente repentino, quiero concederle
que se dilaten sus dias aun mas alla de las esperanzas
que tiene concebidas; en cuya suposicion, jpuede pa-
recerle de mucha duracion el tiempo pasado? Si Vm.
extiende la vista sin salir de ese Patrio suelo, jqué de
multitud de Sefores Eclesiasticos han desaparecido
desde el Sr. Gorostizu hasta la época presente? Pues
si en este cuerpo (ha) havido tan crecido numero de
amigos gue nos han dexado, jqué sera de lo demas
que falta, y que sin intermision alguna pasan por la
posta a un Mundo nuevo, del que no tendremos noticia
en esta carrera mortal.

En una palabra, el hombre se acuerda haver vivido
guando le havisan que esta proxima su muerte. El tiem-
po que ha pasado de nuestro nacimiento acé, no se
puede reputar por tiempo, pues no ha sido mas gue un
relampago 6 exalacion fugaz, que a penas se ha visto
nacer, guando sin dexar huella se ha desaparecido.
Aun quando huviesemos empezado & vivir desde el
principio del Mundo, no nos pareceria mas verdadero
el tiempo pasado. Miremos lodos los siglos pasados,
como rapidos instantes; todos los pueblos que ha habi-
do, y han desaparecido en el Universo, todas las revo-
luciones de los Ymperios, y Reynos, todos los grandes
sucesos, gque sirven de adorno a nuestras Historias; no
nos parecen mas que distintas scenas de un especla-
culo, que hemos visto acabarse en un dia.

Y finalmente tenga Vm. presente las tragedias de
que fue testigo ocular, de los fluxos y refluxos que des-
concertaron ese patrio solar, los que solo se conserva-
ran en los anales para la posteridad; pero ya no son
para nosotros mas que un suefo que ha desaparecido,
y que cada dia le va borrando mas de nuestra memo-
ria. ;Y qué serd del corto camino que nos falta que
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andar? Y pensamos que los dias que estan por venir
han de tener mas realidad que los pasados!

Los afios quanto mas lejos estan de nosotros, pare-
cen mayores, pero luego gue llegan, desaparecen, se
nos huyen en un instante, y aun volver de cabeza, co-
mo si fuera encanto, no hallamos en el fatal termino
gue aun nos parecia estar lejos, y que nunca habia de
llegar. Y par ultima conclusion, contemplad como vie-
ron Vms. al mundo en los primeros afos, y como se ve
al presente...

Por hacer a Vm. esta corta digresion, me he desvia-
do de mi ilacion, en la que habiendome impuesto del
Capitulo que concierne a nuestra Coleta, esperoc en
Dios, que el lenitivo que le tengo preparado, cause un
efecto el mas benefico que podemos apetecer, que
ayudado del exemplo de Vms. reparara las faltas en
gue huviese incurrido.

Péngame Vm. a la disposicion de mi Sra. Comadre
dofa Mariana Antonia y demas deudos de casa, y en
el interin que espero los preceptos de ¥Ym. ruego a
nuestro Seficr conserve su vida m(uchos a(fios).

Paz y Junio 17 del 1804,

De Vm. su muy amado paisano g.s.m.b.
Miguel de Lizargarate»**.

El Pueblo Vasco ha conservado su idiosincrasia someti-
do en cada momento a la influencia del pensamiento univer-
sal, sin que el contraste de ideas y creencias provocase la
ruptura en las familias. Puede parecer comico el caso mo-
derno de Jose de Alduncin, nacido en Argentina, que no
podia expresarse en lengua vasca, conviviendo con su es-
posa Josefa Canflanca, en Leitza, sin que ella pudiera ha-
blar en castellano. De ahi que, concluidas las endechas y
cantos con los que despidio al esposo difunto, tal como indi-
camos antes, en un gesto espontaneo de compenetracion
afectiva y espiritual, trato de expresarle en castellano el Ulti-
mo y definitivo saludo de este mundo, diciendo: —«Adios
companero, hasta la Paris», aparente evocacion romantica
gue, en el horizonte espiritual de la mujer sintoniza con el
Paraiso.

A pesar del cambio brusco de mentalidad gue se va
operando, tal como se ha dicho, esta actitud sigue vigente
entre las personas mayores. Tambien William A. Douglass,
sin proponerse estudiar el fendmeno de la muerte en si ya
que la empled como instrumento interpretativo de la socie-
dad rural vasca, llego a la misma conclusién. Dice asi: «La
impresion general es que el vasco no pierde la serenidad
ante el anuncio de la muerte»“**. Recuerda, de paso, el estoi-
cismo de la anciana moribunda que comento al sacerdote:
—«Los gusanos no tendran mucho gue hacer conmigo».

“2 El original figura en el legajo de sermones vascos y documentos en
caslellano, que Pierre Lafitte me entregd personalmente.

“3 DOUGLASS, William A. Muerte en Murélaga, Barral, Barcelona 1973, p.
39.
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2. El camino del reposo

«A lo que la oruga llama fin del mundo,
el resto del mundo le llama mariposa»
(Richar BACH)

La muerte no es un suceso, sino un proceso, a tenor de
la conducta que observa el vasco. Hay un luto importante,
por supuesto, en el curso de transformacion y «es evidente
gue la muerte de un hombre mas que problema del interesa-
do es asunto de los supervivientes», dice Thomas Mann. De
hecho, el ritual funerario crea el impacto de la solidaridad
humana. Durante las ceremonias, dice W. Douglass, de una
u otra forma se dramatizan todos y cada uno de los contex-
tos sociales en que participé el difunto. «Y no se trata Unica-
mente de la vinculacion en horizontalidad del tejido de la red
social, sino que afecta también en profundidad a actitudes
subjetivas, de modo que se someten a estado de latencia
las fricciones y diferencias existentes, y revaloriza el vinculo
de relaciones en estado imperceptible muchas veces entre
los vivos».

La resonancia social o familiar adquiere distintos matices
segun el valor que le confiere la conciencia del morir, o la
expectativa del crecer a través de la muerte. La motivacion
biolégica de ciclo natural que se regenera, tiene ya alcance
positivo;

«Mori como mineral, y me converti en planta,
Mori como planta y me converti en animal.
Mori como animal y era un hombre.

JPor qué deberia tener miedo?

¢Cudndo he sido disminuido por la muerte?
Todavia moriré de nueva, como hombre»**,

Nuestra sociedad perienece ademés a la civilizacién
cristiana que profesa la doctrina de que la muerte fue aboli-
da por la vida. Es el mensaje que recogen estos versos de
«Orixe» que en alguna ocasion han servido de epitafio:

Jaio nintzen hiltzeko
aldioro noa hiltzen;
hildakoan erabat
hasiko naiz bizitzen.

«Naci para morir, en todo momento voy muriendo;
empezaré a vivir cuando haya muerto del todo».

La consideracion personal y el tratamiento especifico
que recibe un miembro a partir del obito en las tradiciones
vascas, es el resultado refundido del conjunto de creencias
que han ido configurando el rito ancestral del culto a los
muertos a traves de los tiempos.

2.1. La tumba familiar

El testimonio antiguo mas mportante en cantidad y diver-
sidad que el Pueblo Vasco ha legado a la cultura moderna,
es el de sus monumentos funerarios. Llama la atencion que
un pueblo remiso a otras expresiones graficas de su vida

“! Poesia persa del siglo X1l in RALPH METZNER, Las grandes metaforas
de la tradicidn sagrada, Kairds, Barcelona 1988, pag. 239,
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activa y practicamente agrafo hasta el siglo XVI, haya produ-
cide tan notable riqueza funeraria de tumulos, dolmenes,
cromlech, etc., como la que puebla la geografia de nuestras
montanas vy valles.

Mas tarde, en época histdrica, sigue la tradicion a través
de lapidas y estelas discoideas, gue aportan con profusion
la huella méas explicita de signos, simbolos y textos, de mo-
do que con toda propiedad se puede decir que la huella
legada a la posteridad por los vascos es la de la cultura
funeraria. El balance es significativo en si mismo.

Ateniéndonos, por otra parte, al aspecto mas cuidado de
la ornamentacion, observamos que los pueblos pirenaicos
aplican la decoracion en campos resiringidos de la activi-
dad ordinaria, en la que destacan por su importancia los
dinteles de las casas y las lapidas sepulcrales.

Suscribo integramente la apreciacion de Rodney Gallop,
cuando dice, que hay una intima relacion entre estos dos
objetos, pues ambos son umbrales en cierto sentido: el uno
de la casa y el otro de la tumba. Ambos testimonian el res-
pelo del vasco por sus antepasados y su sentimiento de la
continuidad de la familia. Mientras que la inscripcidn del din-
tel conmemora a los fundadores de la casa y por tanto de la
familia, las inscripciones de las tumbas mas antiguas indi-
can que aquellos son los lugares de reposo, no de un indivi-
duo, sino de sucesivas e incontables generaciones™.

La tumba vy la casa constituyen en realidad un todo inse-
parable, de modo que cuando la casa se vende, se sobren-
tiende que la tumba sigue la misma suerte. Es mas, la me-
moria de los antepasados prevalece sobre la personalidad
de los nuevos inquilinos, quedando éstos integrados en la
tradicion de la casa que sigue conservando el nombre anti-
guo vy la lotalidad de los derechos vecinales angjos a la ha-
cienda.

Recuerdo que, estando yo en Valcarlos se vendio una de
las casas antiguas del pueblo y el nuevo duefio, descono-
ciendo sin duda los usos inmemoriales, mando sustituir en
la lapida familiar el nombre antiguo por el suyo propio, lo
que motivo los comentarios v la hilaridad de los vecinos, que
comentaban si habia pasado ya a ocupar la dltima morada.
La casa sigue llamandose, por supuesto, con el nombre de
siempre al margen de la anécdota, lo mismo que la tumba.

En ocasiones hubo conflicto legal sobre la pertenencia
de la tumba gue se tralaba de separar del patrimonio con
motivo de la venta de la casa. La Ley se muestra respetuosa
con los usos ancestrales, y la sentencia suele ser favorable
al propietario que lo sea de la casa™.

La complementariedad de ambas pertenencias se justifi-
ca, por supuesto, en base a la unidad familiar de los habi-
tantes que moran en la casa y los antepasados gue lo fueron
en su dia; pero liene ademas el fundamento abjetivo de épo-
ca prehistorica, en la que se enterraba al muerto bajo el
suelo de la vivienda no lejos del fogon. Ciertos comporta-
mientos generalizados que han sobrevivido hasta nuestros

4 RODNEY GALLOP. Los Vascos, Madrid 1948, pag. 182,
18 Juan THALAMAS | ABANDIBAR, Op. C.



dias, no se apartan demasiado del modelo primitivo a pesar
del tiempo transcurrido. En muchos lugares de Baja Nava-
rra, atestigua Pierre Lafitte, se mantiene todavia la pequena
porcion de tierra adosada en la huerta al muro de la casa,
que se llama Etxekoanderearen Baraizea «Huerto de la Se-
fiora de la casa», que no se cultiva si no es para plantar
alguna flor, y en ella se entierran los hijos prematuros que no
sobrevivieron®’.

Habitualmente en otras regiones, los nifos muertos al
nacer reciben sepultura en la franja de terreno que alcanza
el vuelo del alero, teilapean, lit. «bajo las tejas», junto a los
muros de la casa. La teja simboliza la cubierta de la casa y
se le atribuye la proteccion que ejerce el fogén en el interior
de los muros familiares. Segun otra version que recogi en el
Valle de Erro, un arbal frutal que, en esta ocasion es el man-
zano, acoge bajo sus ramas los restos de la criatura en el
propio huerto™.

Pienso gue no se ha agotado la fuente de informacion
que, de una u ofra manera, relaciona la casa vasca con la
existencia de restos humanos en el recinto interior. Yo fui
destinado a Urdidin en 1964 y supe gue, por entonces ha-
bian aparecido huesos y otros vestigios durante las obras
realizadas en una cocina. Me personé en la casa y, efectiva-
mente, recogi el testimonio directo de los familiares, quienes
me indicaron el lugar exacto del hallazgo. Un cascabel de
bronce con la inscripcion de la T griega es el unico recuerdo
de aguella experiencia.

Al cabo de cierto tiempo observé gue el vecino Sebas-
tidn Zubiria estaba reformando la cocina de su casa y me
acerqué en el momento en que las losas del pavimento esta-
ban levantadas vy el firme era de tierra arenosa muy movedi-
za, facil de remover. De acuerdo con las indicaciones que
recardaba de la conversacion con la ofra familia, le sugeri al
propietario de la casa la curiosidad de ahondar un par de
palmos mas en el punto que yo mismo indigué con el pie,
sin decirle por supuesto el motivo de la experiencia. No tar-
dé mucho el hombre en presentarse con una caja de carton,
de unos 40 cm? aproximadamente, que contenia restos hu-
manos de persona adulta. A falta de posibles pistas opté por
dejar intacto el resto del entorno, conservando hasta ahora
los materiales que me entrego el colaborador.

No se frata de relacionar directamente el descubrimiento
con la primitiva costumbre de los enterramientos domesticos,
por la dificil adecuacion cronolégica posible con el edificio
actual. Pudo haber un cementerio anterior a la construccion
de la casa en aguel solar. Resulta exirafio, sin embargo, que
dada su ubicacion en el angulo de dos paredes maestras del
edificio y con la tierra removida, no descubrieran la sepultura
los constructores. No es tampoco descartable la hipotesis de
inhumaciones de emergencia con motivo de epidemias que
llegaron a saturar las disponibilidades del cementerio, recuer-
do que ha conservado viva la tradicion. De ser asi, habria que
pensar en la influencia consciente o incoensciente de los pri-

T Plerre LAFITTE. «Allantika-Pirenataka sinheste zaharrak» Gure Herria,
Uztarla 1965, pag. 100.
* Informacion facilitada por Perpstua Saragueta, Meskirilz 1982,
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mitivos enterramientos domesticos, que prapiciaria en el ani-
mo de los familiares la aceptacion sin rechazo de una solu-
cion atipica que de ofro modo podria considerarse macabra.

2.2 latega

En el momento preciso del obito se inicia para el difunto
la doble andadura del alma y del cuerpo por separado, en
busca del descanso definitiva. Los familiares intervienen con
ritos especificos tratando de ayudar al difunto enla nueva si-
tuacion.

Resulta practicamente obsoleta la costumbre de levantar
la teja para propiciar la partida del alma. De 72 parroquias
que contestaron al cuestionario de A. Aminda, en 1974%,
Unicamente tres de ellas, Ezkurra, Igeldo e lturen, constata-
ron esta referencia. El comunicante de esta Ultima localidad
navarra puntualizo ademas el significado primitivo del acto:
Animari gora-bidea errezteko, «para facilitar al aima el cami-
no hacia arriba».

Mas a tiempo llegd en 1931 el investigador que dejo
constancia de esla preciosa anécdota:

«<La duefia de la casa Goyetchea continuaba vi-
viendo sin la menor esperanza, desde hacia ocho dias
que habia sido administrada.

Una noche, aprovechando una breve ausencia de
las personas que la velaban, se levantd y se presentd
delante de las personas que se hallaban reunidas en
la cocina... El marido comprende, ayuda a la mujer a
volver a la cama, sube al desvan, quita del tejado va-
rias tejas y, cuando baja, encuentra a su mujer muetr-
ta»5"

Relegada a la historia la nota puntual de abrir un hueco
en el tejado, la intencidn virtual de facilitar el camino al alma
sigue vigente en la zona pirenaica que conozco. El hecho
de abrir la ventana de la habitacién en el momento del dece-
S0 es Una experiencia gque invariablemente se repelia en
Valcarlos cada vez que asistia a un moribundo. La ventana
se volvia a cerrar mas tarde, y cerrada debia permanecer
durante el velatorio hasta gue el cuerpo abandonase el do-
micilio para su traslado a la iglesia. La misma precaucion se
tomaba con todas las ventanas de la casa.

Se decia en Zegama, que el alma sale del cuerpo én
forma de luz tenue o con el aspecto de una cabeza. Fuera
del cuerpo, permanece en la ventana de la habitacion hasta
que el cadaver sea sacado de la casa. Luego camina sal-
tando de una losa a otra, hasta el tribunal de Dios™".

He recogido en dos o tres ocasiones y en sitios dispares,
el trestimonio de quienes aseguran haber visto salir el alma
de un moribundo en forma de paloma blanca. Es un simbolo
que no es exclusivo del folclore vasco.

El relato mas espectacular, sin embargo, es el que se
refiere a la imagen del alma impresa en el cristal de un case-
rio de Anzuola, debido a que los familiares no le abrieron la

9 Anastasio ARRINDA, Euskaleria efa eriolza, pag. 130.
S0 THALAMAS  op. ©.
51 Anuario de Fusko-Folklore 1923, AEF, pag. 108,
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ventana al morir su propietario. A, Arrinda que refiere el ca-
$0, No supo puntualizar si los grupos de jovenes que se
desplazaban de visita desde Zumarraga y Urretxu, hacia el
ano 1945, lo que contemplaban era la imagen o, quizé, el
alma retenida por la desconsideracién®.

No tenia que faltar en las tumbas familiares de la iglesia
la luz de las ceras durante todas las funciones religiosas de
los primeros arios de luto, Podia llegar a ser angustiosa para
algunas personas la simple duda de que se les pudiera pri-
var en su dia de este auxilio que se consideraba fundamen-
tal. Una de mis comunicantes me proporciond esta simpéti-
ca anécdola infantil. Su abuela le recordaba con insistencia
gue, cuando muriera, la pequena tenia que llevarle la luz
todos los dias a |a iglesia y, a cambio, le preparaba diaria-
mente a la nifa chocolate con sopas. Se trataba de un com-
promiso en toda regla®.

Se decfa que, hasta unos pocos afios antes de mi llega-
da al pueblo, las mujeres de Urdiain se disputaban a porfia
el privilegio de ser la primera en entrar a la iglesia con la luz
encendida la mafiana del Dia de Difuntos (2 de noviembre).
La afortunada sefiora gque ganaba en el empeno sacaha por
ello un alma del Purgatorio™®.

La misma creencia gueda registrada como bastante ex-
tendida en Tierra Estella, al otro lado de Urbasa, de modo
que, mucho antes de que el sacristan acudiese a abrir la
puerta para tocar el alba ya se encontraba tomada por asal-
lo y, cuando conseguia abrirla arremetian todas al mismo
liempo, pasando incluso por encima del sufrido sacristan.
Desconozco si las iglesias de aguella zona tenian por enton-
ces orificio alguno para los gatos, pero se insinla el dato
complementario de que alguna de las esforzadas salvado-
ras trataba de llegar por la via mas corta metiendo la vela
por la gatera™.

Se cree que el dia de Todos los Santos vuelven al mundo
todas las almas del Purgatorio con sus flamantes luces en
las manos, y se reliran por la noche al togue de la oracion.
A esa hora volvian a encender las cerillas en sus hogares
las mujeres de Urdiain y le tocaba correr a la distraida que
se encontraba fuera de la casa. En cierta ocasion vio un
vecino del pueblo la retirada de las luminarias, y detras iba
un alma solitaria que no llevaba luz. El hombre le preguntd
como es que andaba por alli sin luz. A lo que la aparicion le
reprochd, que habria tenido que habérsela llevado él. Era la
queja de un familiar®.

Estos y olros innumerables datos que no vamos a relatar
confirman sin lugar a dudas la creencia generalizada en la
accion fisica de la luz que alumbraba los caminos del alma.
Una de las normas mas impactantes de la ultima reforma
litirgica en las feligresias vascas fue, precisamente, la co-
rresondiente a la Conmemoracion de los Fieles Difunios, cu-
yos oficios abarcaban la tarde de |a fiesta de Todos los San-
tos y la fecha propia del dos de noviembre. La supresion de

% A ARRINDA., op. ¢, pag. 38.

5 Informacion de Engracia Galarza, Urdiain 1968,

5f Reterencia de Modesta Echeverria, Urdidin, 2 de noviembre de 19685,
550 M. BARANDIARAN. AEF. 1923, pag. 133.

S Informacion de Lucas Zufiaurre, Urdizin 1986,
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las luces de la iglesia provoco tal resitencia que todavia se
sigue encendiendo alguna.

En este contexto de la cera gue ilumina al alma del difun-
to tiene su funcion especifica el rito funerario imprescindible
de comunicar a las abejas la muerte del propietario, dando
una palmadita sobre la colmena y cubriéndola con el pafio
negro. Ciertas férmulas inclufan el recordatorio de la obliga-
cion que tenian de elaborar mas cera durante el afio. La
omisién del anunico ponia en riesgo la continuidad de la
abeja. y resultaba reiterativa en Valcarlos la referencia obli-
gada del caserio Nabarlatz donde murieron todos los enjam-
bres por habsr omitido este requisita.

El aspeclo fisico que se dispensa al tratamiento del alma
no es mas que la ultima consecuencia, extrema por
supuesto, de la identificacion total con el difunto. Se trata, en
todo caso, de un aspecto comun a las culturas antiguas que
no se fijaban tanto en los términos materiales que destruye
la muerte, como en la realidad absoluta de la vida que per-
dura en si misma, y no les preocupaba demasiado matizar
el perfil psico-somético de sus necesidades en la nueva si-
tuacion. La cbservacion de W. Douglass, al decir gue las
ofrendas de pan y velas —podia haber afadido animales y
otras entregas— tan exlendidas por todo el Pais Vasco, no
siempre se consideraban como ofrendas simbolicas a la
iglesia. Es obvio. Se ofrendaban a fin de que el difunto tuvie-
se alimentos para comer y luz para alumbrar su camino ha-
cia el otro mundo®. He visto reponer bebidas, cigarros v
otros caprichos que le gustaban al difunto, muchas afos
despues de su muerte en las tumbas de Japon. La sobrie-
dad monacal de la ofrenda vasca apenas tiene nada en co-
mun con la exteriorizacion festiva de las consumiciones «del
agrado del difunto», gue los mexicanos consumen el primer
dia de noviembre sobre la tumba iluminada y adornada con
banderolas de colores. La fiesta no se interrumpe por la no-
che y espontaneamente me expresaron la creencia de que
el familiar acude a participar con ellos en la fiesta y se ali-
menta de los manjares preferidos. Mas en consonancia con
la influencia afro-asidtica de las manifestaciones brasilefias,
cualguier ruta nocturna de Rio de Janeiro puede brindar, al
menos el viernes, el espectaculo anadido de pequencs alta-
res fantasmales iluminando las sombras en un cruce de ca-
minos, con alimentos, cerveza o alguna ofra bebida, ofren-
dados a los muertos.

La simple constatacion de que los ritos funerarios tradi-
cionales del Pais Vasco contemnplaban, incluso, las funcio-
nes fisicas vitales del hombre, lejos de cualguier considera-
cion negativa, constituye un valioso testimonio mas del
inestimable legado perteneciente a la cultura universal de
los pueblos antiguos, sin menoscabo de la propia vivencia
interiorizadora de proyeccion espiritual.

2.3. Elizbide. Camino de la iglesia

El camino sefialado al cadéver difiere, como es obvio, al
propiciado en las tradiciones para el alma y tiene su propio
ritual. La trayectoria que debia recorrer la comitiva estaba

ST William A, DOUGLASS, Muerte en Murdlaga, 1973, pag. 97



rigurosamente establecida en los usos de cada familia y por
ningun motivo tenia que ser alterada. Por los afios en que se
realizaban en Valcarlos las carreteras a los barrios asistia la
conduccion de un vecino de Azoleta. El nuevo camino llega-
ba hasta la puerta de la casa del difunto y el firme estaba en
buenas condiciones, a falta solo de la capa de asfalto. Se
planted entre los asistentes la conveniencia o no de utilizar
el nuevo trazado que por las caracteristicas del terreno daba
alli un pequefio rodeo. Prevalecio el criterio conservador de
respetar las costumbres tradicionales y la comitiva bajo por
el alajo abrupto de siempre hasla una curva proxima donde
se fundian ambos trazados en uno.

En otra ocasion, el muerto era de Ondarrola en territorio
francés, y lo teniamos gue bajar a Gafiekoleta para su trasla-
do a la iglesia de Valcarlos. El camino estaba intransitable
por el barro y el agua acumulada en el rellano del caserio
Borderre a causa de las recientes lluvias torrenciales. Al lle-
gar a ese punto se detuvo la comitiva para deliberar sobre
el caso. Los portadores venian con botas altas de agua, y
los propietarios del caserio habian abierto la cerca para po-
der circular por el prado, desviandose del camino anegado.
Pero el tema juridico no era tan sencillo. A tenor de la con-
versacion mantenida por 1os entendidos mientras el ataud
permanecia en alto a hombros de los portadores, supe que
el paso del cadaver creaba el derecho de servidumbre so-
bre el campo, convirtiendo el terreno afectado en elizbide,
«camino de la iglesia». Hubo entendimiento espontaneo y
todos circulamas por el prado.

En Bizkaia hubiera supuesto, incluso, la pérdida de la
propiedad sobre esa franja de terreno. Barandiaran recoge
el siguiente testimonio: «Existen caminos sefialados para la
conduccién de los cadaveres. Reciben el nombre de anda-
bide (= camino de andas). No es licito cerrarlos por ningun
pretexto. Si alguna vez, por estar obstruido el andabide o
por ofra causa, pasa la cruz y, por tanto el cortejo funebre
gue le sigue, por un terreno de propiedad privada, desde
aquel momento el duefio pierde todo derecho sobre aguella
faja de terreno que ha servido de transito, y por lo mismo,
ha pasado a ser andabide para lo sucesivo», Del texio po-
dria inferirse, que la Cruz parroquizgl es la causante de las
limitaciones del terreno, y no el cadaver. En Ondarrola no
fue asi, ya que se cuestionaba Unicamente el problema de
los portadores. Cuenta Lafitte, que siendo &l monaguillo se
anegaban los caminos funerarios, que también llama zurrun-
bide, en la localidad de Olhaibi, obligando a los asistentes
a circular por el borde de los prados, en tanto que el féretro
seguia circulando por su camino, «ya que de haber pasado
por el prado, el duefic hubiera perdido los derechos sobre
ese prado-"®. Logicamente, tendria que afectar sdlo a la
parte del terreno transitado.

Volviendo a la documentacion vizcaina, se observa la
tendencia a centrar en la cruz el protagonismo de la enaje-
nacion de las tierras privadas por donde transita el cortejo
fanebre. El comunicante de Kortézubi dice lo siguiente:

«El caserio de Gerio tenia su andabidia que pasaba
por dentro de la casa llamada fradue. Asi, el cortejo

“POLAFITTE, op. c., pag. 102,
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funebre entraba por la puerta principal y salia por la de
la cuadra. Esto provino, segun dicen, o bien porgue
Fradue fuese construido en el mismo andabidia ya
existente, o bien porque a causa del mal estado de
éste o por ofro accidente, hubiese tenido que pasar
alguna vez la cruz del cortejo funebre por dentro del
caserio. Porque ha de saberse que si la cruz, que
siempre ha ido delante en estos casos, atravesaba una
propiedad privada, dese aquel momento el sitio por
donde paso era considerado como andabidia para lo
sucesivo, sin derecho a reclamacion por parte del due-
fo.

Habia una excepcion, sin embargo; y era cuando el
mismo duena llevaba la cruz»°.

Es curioso en este caso, que la casualidad se atribuye a
la cruz y el nombre del camino funerario sigue siendo el del
antiguo andabide; al reves que en Mefaka, donde cambia
el nombre kurtzeko bidea, camino de la cruz, y se dice que
el duefio «perdia todo dercho sobre aquella faja de su pro-
piedad que hubiese atravesado el cadaver... ».

2.4, Aitos de acompanamiento

Tanto el velatorio como la conduccion del cadaver a la
sepultura iban acompafiados de ritos ancestrales meticulo-
samente seguidos por los allegados. Las manifestaciones
de euforia festiva tuvieron para el vasco aguda cadencia
musical en el irrintzi del guerrero victorioso, y melodioso tono
menos en las endechas del elogio funebre. Aparle de las
planideras de oficio desautorizadas por los sinodos diocesa-
nos y castigadas por la autoridad civil, la Ultima loa en la
sala funeraria formaba parte de la cermeonia familiar. Ara-
quistain, testigo personal a mediados del siglo XIX, describe
asl sus impresiones:

«Gau-illa, que en vascuence significa noche de
muerte, es una ceremonia funebre, gue aun se conser-
va en el pais vascongado con religioso respeto, pero
despojada sin embargo de algunas de las circunstan-
cias que la acompafaban en los antiguos tiempos, y
que eran precisamente las que la daban un caracter
profundamente moral v filoséfico.

La vispera del dia designado para su entierro, se
encerraba el cadaver en el ataud, y al acercarse la
noche se le colocaba en el centro del salon rodeado
de multitud de luces. Arrodillados todos los miembros
de la familia en torno a la caja mortuoria, principiaban
a orar a una voz por el descanso del alma, y en segui-
da iban entonando de mayor & menor el canto funebre
con voz entrecortada por los sollozos. Reduciase este,
& la celebracion, ya sea en verso, ya en prosa, de las
virtudes y de los nobles hechos del difunto, cuidando
de rendir una expresion de gratitud a aquellos que con
su carifio 6 con su adhesion, hubiesen contribuido en
vida & su bienestar y ventura»5°,

“ AEF, 1923, pag. 39.
- Araquistain op. ¢, pag. 34-35.
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Este género elegiaco ha dejado huella en el catalogo de
textos arcaicos vascos. Pasando por alto otros testimonios
fragmentarios, me fijaré en una bella y emotiva composicion
poética de tradicion oral, gue denuncia con fuerza de ribe-
tes dramaticos el enredo de amores furtivos arteramente
amafado en el seno de una familia distinguida. El sefior de
la Torre de Alos finge su muerte para esclarecer las graves
sospechas de infidelidad conyugal que se ciernen sobre la
esposa. La hija del matrimonio emancipada del entorno fa-
miliar acude a la cita nocturna y canta el fasto con que fue
acogido su nacimiento en aguel mismo solar y la afioranza
de su infancia. Denuncia el honor mancillado de su noble
padre por amores bastardos de la esposa, su madre, en
ausencias del guerrero, y descubre la existencia de retofios
secretos, fruto de esas relaciones, acusacion que formula en
descargo propio al ser cuestionada su reputacion por ama-
no materno.

La incorporacion del caballero presuntamente muerio
ante el asombro de los presentes cambia el tono de las inter-
venciones, y la espada que blande alli mismo lava en sangre
el honor de la familia y el buen nombre de la heredera legiti-
ma alevosamente difamada.

La muerte, en todo caso, no recibia en estas celebracio-
nes el tratamiento de meta definitiva, sino que se enmarcaba
como un eslabon més relacionado con el pasado y abocado
al futuro en el proceso que impone la vida. Por eso el recuer-
do del matrimonio, hilo conductor de la descendencia, presi-
dia la ceremonia funeraria, y un lienzo grande procedente
del arreo de boda, foiak, gque aportaba la joven que pasaba
a ser duena de una casa baztanesa, cubria la pared del
fondo en la cabecera del ataud. J.M. Barandiaran describe
con detalle esta pieza. Dice asi:

«En la habitacion del difunto, o mejor, en la sala de
la casa en la pared que esta detras del cadaver, pone-
se como fonda el olzako-oiala, que es un lienzo grande
semejante a un tapiz, hecho de lienzo casero (egune)
amarillento, que lleva dos encajes paralelos verticales
a derecha e izquierda, y dos, a veces tres, cruces bor-
dadas con hilo negro».

Dice, como queda constatado, que este lienzo solia figu-
rar en el ajuar de boda de la novia advenediza, y afiade que
se viste el cadaver con la mejor camisa, «que suele ser la
del dia de sus bodas, expresamente conservada para el
amortajamiento»®.

Mas significativo que el tejido material del lienzo para el
esclarecimiento de la estrecha relacion conyugal existente
entre el matrimonio y la muerte podria resultar la vinculacion
genealtgica que, en ocasiones, condiciona el tratamiento
dispensado al difunto en el protocolo funerario. Es curioso,
en efecto, el dato baztanés que reserva al descendiente
troncal de la familia el derecho a abandonar el domicilio por
la puerta principal, en tanto que el cadaver del conyuge
advenedizo era conducido por la puerta que antes habia
utilizado para su entrada el dia de la boda®.

51 AEF pag. 131
5 |bid.

124

Recuerdo que, en cada cruce de caminos se detenia la
comitiva para rezar en silencio una oracion vy, en ocasiones,
alguien pedia al sacerdote que rezara en voz alta un respon-
so. Concretamente, en la conduccion de Ondarrola por Ga-
fiekoleta a la que me he referido antes, al menos en dos
ocasiones fue requerida mi intervencion. La dltima vez fue
en la carrelera gue baja de Ibaneta, antes de llegar a Artxu-
rieta.

La informacion de Bedia (Bizkaia) puntualiza que en las
encrucijadas se detiene la comitiva, «el cadaver es bajado
al suelo, se reza un Pater noster y vuelve a ponerse en mar-
cha»®. Esta préctica va desapareciendo poco a poco.
Mientras que, en Morga (Bizkaia), en la encuesta de 1923 se
mantenia la costumbre «y asi tarda muchisimo el cortejo en
llegar a la iglesia», por esas mismas fechas, el informante
de Menaka se referia a la antigua costumbre constatada por
los ancianos del lugar, de detenerse la comitiva para rezar
un padrenuestro en todas las encrucijadas del trayecto,
pausa que ya solo se practicaba en algunos lugares a peti-
cion de personas que salian al paso para que el sacerdote
rezase un responso®”,

Queda constancia de otras practicas menos difundidas
que, con caracter excepcional, se han conservado en las
tradiciones populares. Cuenta P. Lafitte una curiosa expe-
riencia familiar que, a sus diez afios, le supuso la reprimen-
da de la Unica bofetada inolvidable de su vida. Con motivo
de los funerales de su abuelo en marzo de 1911, después
de la preceptiva comida a todos los asistentes en el zaguan
de la casa, fue requerida la presencia de la familia que tuvo
su agape en una dependencia del piso superior, y bajaron
provistos del correspondiente vaso cada uno con algo de
vino. A su llegada los asistentes se pusieron de pie y, retira-
dos los manteles y demas utensilios, vertieron el vino sobre
la tabla desnuda de la mesa. Humedeciendo luego las ye-
mas de los dedos como si fuese agua bendita hicieron todos
la sefial de la cruz. Confesaba el académico vasco la extra-
Aa impresion gue causo el rito en su mente infantil, y la inme-
diata reaccion con una carcajada inoportuna que le valio el
servero correctivo adicional.

Deseoso de conocer el significado de aquella ceremo-
nia, recurrid otro dia a la experiencia del propio oficiante,
cuya respuesta se basa en el argumento inapelable de la
costumbre ancestral: «—Chico; asi lo han hecho siempre
nuestros mayores y lo tenemaos que seguir haciendo noso-
tros».

Desde el punto de vista personal sugiere Lafitte, que po-
dria tratarse de vesligios de la «libatio» romana trasladada
de la tumba al domicilio y cristianizada, en cierto modo, con
la inclusién de la sefal de la cruz®.

2.5. Fuego ritual

La encrucijada es algo mas que lugar de oracion cir-
cunstancial en los ritos funerarios vascos. La quema del jer-
gon que utilizo el difunto en su dltima enfermedad es motivo

0 bid., pag. 16.
S loid.. pag. 34.
% Gure Herria, uzlarila 1965, pag. 101-102.



afiadido a la liturgia multifacética del cruce de caminos. El
fuego que destruye el rudimentario colchon de hojas de
maiz y otras plantas en la tradicién popular, no debe confun-
dirse con el concepto de desinfeccion que por otros cauces
se aplicaba a la estancia, muebles, ropa y pertenencias de
las personas fallecidas a causa de enfermedades presunta-
mente infecciosas. De hecho, las practicas relacionadas con
las encrucijadas figuran con caracter general sin matizacion
de las causas desencadenantes de la muerte y sin acepcion
de edad o sexo. La ejecucion del rito estaba ligada a deter-
minado momento de la ceremonia finebre, con protocolo
variable de un lugar a otro. De acuerdo con las encuestas
realizadas en su dia, anotamas algunas de las variantes re-
gistradas:

«Mientras se celebra la misa del entierro o el Ange-
lus del anochecer se quema en una encrucijada el jer-
gon de la cama donde ha muerto el difunto, rezando
mientras arde un rosario al lado de la hoguera» (Oiar-
tzun, Gip.).

«Durante los funerales. Afornuiako kanpanak dirala
erretzen da lastaida bide kurutzian» (Aduna, Gip.).

«Durante el funeral se lleva a una encrucijada el
jergon de la cama en que ha ocurrido la muerte, vy al
oir el toque de la campana que anuncia el alzar de la
misa del entierro, le prenden fuego v lo queman por
completo» (Arano, Nav.).

Por tratarse de una practica en franca recesian, hay mati-
ces de tiempo y lugar que no precisan los informantes:

«A los pocos dias de morir uno, suelen quemar el
jergon de la cama en que ha muerto, y soltar el colchan
y las almohadas para lavarlas; limpian bien la cama vy,
si es vieja, la pintan» (Galarreta).

«Esta operacién se ejecuta en cuanto sale de casa
el cadaver» (Bedia, Bizk.).

«... &N un camino poco frecuentado, antes de que
el cadaver salga de casa» (Orozko, Biz.).

«Si murio de enfermedad contagiosa se quema la
ropa. Si de muerte de vejez, a lo mas, gueman el jer-
gon, que suele ser de panojas de maiz» (Ziga, Nav.).

«Después de los funerales la familia hace una cola-
da con toda la ropa de la casa; ademas, quema el
jergon de la cama del difunto, sin gue en esto se ob-
serve fecha determinada, en la encrucijada mas proxi-
ma» (Bérriz, Bizk.)%.

La explicacién puede ser, a veces, subjetiva por parte
del comunicante que ha desconectado con el mensaje tradi-
cional: «para que las personas gue alli pasaran rezasen un
paternoster, al ver las cenizas y otras sefiales que dejaba el
fuego. Esla costumbre se ha perdido desde que los jergo-
nes de muelle van sustituyendo a los de paja» (Menaka,
Bizk.)®".

La funcién gue originariamente se atribuia al fuego en
estas circunstancias era operativa, por supuesto, y pragma-

5 AEF, 1923, p. 9.
5 Ihid., pag. 34.
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tica. Tenia por objeto desorientar al aima del difunto para
que no pudiera regresar a la casa. Cuenta Lafitte que, tan
pronto como fue trasladado a la iglesia de lthorrotz el cada-
ver de un familiar, cierto vecino guema un monton de heno
en el cruce de caminos que existia en frente a la casa llama-
da «Serorateia». Preguntd mas tarde al protagonista por el
motivo de aguella accion, a lo que el hombre respondié: «El
fuego barra el rastro del camino, de modo que, si el alma de
tu padrina errase, no podria encontrar el camino de regreso
a casa». El testigo atribuye la medida al miedo que infundian
los muertos®®,

Otro testimanio directo que me facilitd el amigo Alchou-
rroun, maestro y, por entonces alcalde de Ameguy, confiere
tratamiento colectivo a la ceremonia. Habiendo asistido en
1963 a los funerales de una persona socialmente destacada
en la region, al regreso del cementerio no le permitieron en-
trar en el domicilio de Irisarri, «porgue antes debia arder el
fuego en la puerta». A continuacion, formaron un circulo los
asistentes y encendieron la llama en el centro. Mi informante
supo entonces el significado del acto. El alma del difunto
trataria de volver a casa con los familiares, v el fuego es el
argumento disuasorio que le impide la entrada®.

El fuego tiene también otras lecturas en las costumbres
populares vascas. Concluida la inhumacion en el cementerio
de Beorlegi, me manifestd una vecina de Valcarlos, alguien
puso papel ligeramente recubierto de ceniza sobre la sepul-
tura v le prendio fuego. Ardio enseguida. Luego supo que
era para adivinar la procedencia del préximo inguilino a par-
tir de la direccién del humo™.

A la hoguera encendida en un cruce de caminos se le
atribuyen también poderes magicos. José Maria Iraburu fue
testigo en Valcarlos de la ceremonia noclurna en la que el
protagonista se disponia a quemar «un paguete de vellones
de lana, semejando por su forma y tamafic un mufieco, con
su cabeza, brazos... » Se supone que era el maleficio gue
provocaba la enfermedad de la hija y la madre habia sor-
prendido el bulto en el interior del colchon. La cita era a las
doce de la noche en el paraje de Tres-puentes, «donde la
carretera es cruzada por un camino»’ .

3. Apariciones

Los ritos funerarios relacionados con el fuego ya resena-
dos corresponden al apartado profilactico de los mecanis-
mos de defensa gue el hombre adoptaba para cbviar la
supuesta irupcion de los muertos en el campo de las activi-
dades terrenas. Tales manifestaciones supenen la creencia
arraigada en la aparicion de los difuntos que tratan de cre-
encia arraigada en la aparicion de los difuntos que tratan de
tansmitir a los mortales determinados mensajes personales
de ultratumba. La experiencia perfectamente asequible a los
sentidos no es deseada por los receptores. Es copioso €l
material que proporciona la literatura popular, y no se cifie a

5 P LAFITTE op. c.
_‘° Informiacion recogida en Arneguy 1963
U nformacion de Juanita LAMERENS, Luzaide 1960,

"' Boiras, pag. 72-73.
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determinados puntos de referencia, sino que los testimanios
proceden de toda la geografia del Pais Vasco.

La iniciativa parte siempre del inesperado visitante y el
interpelado asume la posible mediacion en actitud defensi-
va. Tanto la morfologia del aparecido como las técnicas de
interrelacion para el entendimiento y ejecucion del mensaje
presentan distintas modalidades.

3.1. Argile. Lucifero

La apariencia de luz tenue que presenta en ocasiones el
alma del difunto, puede ser estatica en puntos que registran
algun accidente o en las inmediaciones del domicilio en el
que vivio el fallecido. Otras veces es itinerante y se desplaza
en comparia de la persona que ha advertido su presencia.
La referencia personal de dos muchachas que regresaban
del mercado de San Juan Pie de Puerto a Valcarlos me fue
descrita en el propio lugar de los hechos. Al atardecer, no
lejos del caserio de la informante en el barrio de Azoleta,
vieron aterrorizadas la luz como si fuera una custedia del
culto al Ssmo. Sacramento, y pudieron escuchar algo como
un gemido cuando se acercaron para continuar el camino’.

Otra experiencia protagonizada simultaneamente por
dos hermanas del barric de Gaindola me fue relatada por
una de ellas siendo ya anciana. Estaban recogiendo el ga-
nado en el patio de cuadras y mi interlocutora divise una luz
muy cerca, situada en la cubierta del saliente que conforma
el horno adosado a la casa. Pensé que no se habria fijado
la hermana y trato de disimular el miedo, pero antes que ella
fue a refugiarse en la cocina. La madre no les creyo vy salio
ella misma provista de un palo a realizar el trabajo, y no vio
nada’.

Se dice que la luz de la borda de «Handikoberri», en
Pekotxeta, permanecio en el alero durante cien afnos. Al lle-
gar la fecha salié un éngel y se apagé’™.

A raiz de la muerte del duefo del caserio «Ahuntxaina»,
en el barrio de Gainekoleta, cue cayo de un fresno mientras
lo podaba, fueron muchaos los que afirmaban haber visto una
luz en aquel lugar. No todos los vecinos daban crédito a
estos testimonios. Sobre todo los hombres se mostraban re-
acios a admitir fenomenos que consideraban «cosas de mu-
jeres». Asi se comprende el interés de nuestras comunican-
les en resaltar el testimonio masculino.

Refiere Maya Barcelona que, en su caserio «Kurutzeza-
har=, un hermano fue testigo también de una aparicion. Vio
la luz encima de una pila de helechos. Presentaba la forma
de hoz y luego se trasladc hasta la puerta de la casa «Al-
dats», en el propio barrio de Gaindola. El joven lloraba al
relatar a sus padres la experiencia.

2 La expresion literal de la comunicante es como sigue: lruzki Saindia
iduri ziin Zipirtaka. A a custodia llaman en Valcarlos «Iruzki Saindia-. El estado
de animo lo describe asi: Erraifen zuten beldurra emaiten zila, bana gu haste-
ko harntiak ginen. (Mari Iroz, cas, «Marifios, barric de Azolefa, Valcarlos).

" Describe la luz en estos términos: «Lanpa hor! bat, ftipl bat. Hurrunerat
kasik ez du argitzen» Lampara amarillenta, pequefia; apenas se percibe a
distancia. (Maia Barzelona, «Kurutzezahar=, barrio de Gaindola, Valcarlos.
1958-1960).

™ Isidora Bidondo, «Errekaldes, barrio de Gaindola, Valcarlos 1958-1960.
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El duefic de la casa «Tolosha» habia salido aguel lunes
al encuentro de su esposa que debia regresar, al atardecer,
del mercado de San Juan Pie de Puerto. Delectd una luz
cerca del caserio «Handikoberri» y pensd que podria ser la
linterna de su esposa. La luz permanecia inmovil y al acer-
carse al lugar desaparecid. «Habia una cruz por alli», fue el
comentario de la hija al proporcionarme el dato atribuido a
su padre”™.

Mi amigo «Manezaurra», duefio del caserio «Borderre»
en el barrio francés de Ondarrofa, habia sido convencido
detractor de estos hechos durante mucho tiempo. Alardea-
ba socarronamente de que nunca se le apareciera a él.

— «5i quieres ver, ahi la tienes junto a la regata del cami-
no», le indico en cierta ocasion «ttantta Mari», la tia abuela
de la familia. Juan Paris, que era gl nombre oficial de mi
amigo, acudio sin vacilar al lugar indicado y constato perso-
nalmente la existencia de la luz, hermosa como el sol. Al
volver hacia el caserio presa del panico, la luz volvio a jugar-
le ofra pasada situandose frente a el en la portezuela de la
cerca domeéstica por la que necesariamente tenia que pa-
sar’®,

El suceso mas comentado en las encuestas se refiere al
dueno de «lrauzketa», personaje destacado en la vida so-
cial de Valcarlos, al que no conoci personalmente. Descon-
fiaba de los relatos de apariciones que circulaban en el pue-
blo hasta que pudo constatar el hecho por si mismo.
Cuentan que a la joven costurera Kattalin de Xertolo se le
aparecia cada mafiana una luz en «Mamuxilo», cueva em-
blematica en las tradiciones locales. Beltran Etxepare, el ci-
tado duefio de Irauzketa, desautorizaba la informacion de la
muchacha, dicienda: —«jBoba; més gue boba! |No la veo
yo!». Dicen que la respuesta no se hizo esperar. Un dia se
le aparecio a él acercandose a la caballeria. —«Tienes ra-
z6n, reconocio luego a la chica. También yo la he visto»"’,
El dato procede de los habitantes de la Calle (karrika).

Transcribiré otra version recogida entre los vecinos resi-
dentes en el lugar de los hechos: El abuelo de «Ahuntxiana»
fallecio desnucado al caer de un fresno que estaba desmo-
chando. El difunto Beltran Eixepare andaba cazando, y
cuando regresaba de la caceria al atardecer le salio la luz
de entre las patas del caballo v le iba acompanando a su
paso por el camino, hasta que se alejo hacia el barranco de
la regata cerca del caserio «Bordel». El relato afade, que
los familiares de «Ahuntxaina» encargaron sufragios de mi-
sas y ya no se oy hablar mas del asunto™,

 Dominika Errekart, «Tolosha», barmo de Azoleia, Valcarlos 1956,

8 Hantxet zen argia, Iruzki begia bezalako argr ederra. Lazta batek harfu
zakon gorputz guzia ela etveat abiatu. Pentzeko bide juntan seila idekitzean
berriz aintzinean argia geldi geldia. {Ashi, Ondarrola, 1957).

T «Etxepare zenak errailen zakon: —Zorua, halain zorual Extinal nik ikus-
len! Bana, egun balez abereain aintzinerat hurbiltzen zela agertu zitzakon be-
rari ere, eta orduan: —Arrazoin hunan, nik ere ikus! dinal- (Maia Barzelona,
«Kurutze-zahar-, Valcarlos 1958-1860). Cuando me refirio el dato era la duefia
de «Ardandegia-.

La cueva de «Mamuxilo» estaba en Tres Puentes, junto al camino de Gai-
nekoleta. Fue destruida al ensanchar la carretera.

& Dolores Blanco, Hartxurieta, Luzaide/Valcarlos, 1956



3.2, Cuerpos y sombras

Los aparecidos no siempre se visten de luz. En otras
regiones del Pais Vasco se presentan en forma de sombra
o con aspecto de figura humana. Es el caso de un vecino
de Orozko (Bizkaia), gue vio dos sombras a la luz del dia 'y
le acompanaron hasla la pila del agua bendita gue hay al
exterior de la Iglesia de Olarte. Con el mismo séquito tuvo
gue regresar luego hasta la cruz que habia en Aranguren.
Durante la ceremenia aparecio en el interior del templo una
paloma blanca gue revoloteaba alrededor del altar. En el
momento de comulgar el sacerdote subio y desaparecio.
Fuera ya del recinto sagrado reaparecio la sombra y el hom-
bre le extendi¢ un panuelo para despedida. La sombra lo
toco dejando impresa la huella de la mano™.

La figura de la paloma es otro elemento gue la tradicion
popular asocia a la aparicion de los difuntos. Anoté en Ur-
didgin el testimonio de cierta familia que veia turbado el
suefio durante la noche a causa de peguefios togues inter-
mitentes que se producian en el exterior de la casa. Se trata-
ba de una paloma gue picoteaba la ventana de la habita-
cién. La interpretacion es que se trataba del alma de un
difunto y reclamaba la celebracion de una misa que habia
ofrecido en vida y no se habia aplicado®.

No hay acuerdo a la hora de matizar la naturaleza del
fendmeno wvisual de las apariciones. En Muxika (Bizkaia)
creian que se trataba de las sombras de los muertos, Geri-
xetiak (sombras)®'. Los vecinos de Orozko piensan que ordi-
nariamente los difuntos aparecen con la misma figura y por-
te exterior gue tuvieron en vida. La ropa que visten es |a de
la mortaja. Todo hace creer gue se trata de los mismos ca-
daveres que, animados ofra vez por sus almas, salen de las
sepulturas. El cadéver amortajado con habito de religion ha-
ce que el condenado sufra mas en el infierno. Un condena-
do hizo su aparicion cerca de la ermita de Santa Magdalena
de Torrelanda (Orozko) y le pidio a una persona que pasaba
por alli, que le quitase el habito con el que eslaba amortaja-
do. El caminante se lo quitd con un «kako» o vara larga que
lermina en gancho. Dicen gue las apariciones tienen lugar
generalmente en los cruces de los caminos (Bidekurtze). La
persona a quien se aparece un difunto no condenado se
halla en estado de Gracia®.

Barandiaran se refiere también a la representacion fan-
tasmagorica, izugarrie, en forma de gigantesco bulto ne-
groﬁ:ﬂ,_

Queda resefiada en otro lugar la creencia generalizada
de que el dia de Todos los Santos los muertos abandonan
sus tumbas y circulan por el mundo. Se relaciona con las
almas del purgatorio que por un momento abandonan el

M 8e refiere & un nombre del caserio «Santuena-, barrio de Aranguren,
Orozko. El dato fue publicado por José Miguel Barandiaran, AEF, 1923, pag.
9-10.

U Flestimonio es de una vecina dal informante, Lucas Zufiaurre, Dice asi:
Zelestinain amak koniaizen emen zuen. Gauaz kox, kox. Leihuen kox, kox.
Alag ela vsuall —Zer behar zuen? Eta meza bal alaatzeko. Meza eskainik
sobreg, eta eman bee (Urdiain 1969).

#1AEF 1923 pag. 42

¥ AFF, 1923 pag. 9.

& AEF, 1923 pag. 125,
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proceso de purificacion para recabar sufragios. Se dice que
un vecino de Urdiain (Navarra) presencio el desfile al retirar-
se por la noche, Iban provistos de sendas luces, a excep-
cion del ultimo, que iba a oscuras rezagado en solitario. Al
preguntarle el molive de que circulara sin luz, la respuesta
fue inculpatoria: «Hubiera tenido también yo, si tU me la hu-
bieses proporcionado». Se tralaba de su hermano®. Las
almas del purgatario en este caso se supone que son porta-
doras de la luz, a diferencia de las apariciones de Valcarlos,
argiliak, que presentan el aspecto de luz en si. Reciben tam-
bién el nombre de «Arima erratuaks.

No siempre resultaban temibles las apariciones. Segun
algunos testimonios de Valcarlos, no hay que tener miedo a
la luz de las almas erranles. Basta con preguntarles cual es
su deseo™®.

3.3. Azantzile. Ruidos domeésticos

La percepcion visual del aparecido no es la dnica mani-
festacion sensorial que delata su presencia. En ocasiones
se deja sentir por medio de ruidos y sucesos extrafios cuyas
causas escapan a la vista. Era habitual en los pueblos la
creencia de que alguna o varias de las casas han sido afec-
tadas por ruidos extrafios, generalemnte nocturnos, en el
pasado. Un vecino de Uharte Arakil que acompadaba a la
efigie de San Miguel de Aralar en la correria anual por los
pueblos llegd a decirme gue su casa habia sido bendecida
o0 conjurada varias veces a causa de los ruidos que se pro-
ducian en ella.

Dicen en Urdiain, que la casa «Ttoriontxia» quedd des-
habitada por este motive. Extrafamente, solo los miembros
de la familia percibian el fenémeno. El dltimo de ellos ingre-
s6 de hermano lego en un convento de religiosos®,

Los fantasmas de Valcarlos llegaban a mover pesados
muebles y volcaban arcas llenas de grano con el consi-
guiente estruendo®’. En el caserio «Argarai», de Arnegi, se-
guian padeciendo las molestias en época reciente™,

3.4, Causas y remedios

Diversas situaciones relacionadas con la conciencia per-
sonal del difunto en el momento del fallecimiento pueden
provocar el regreso del aparecido al mundo de los vivientes,
segun la creencia generalizada en la cultura popular.

Hay ocasiones en las gue no se especifica el motivo de
la visita ni se sugiere la posible identidad del visitante. Algu-
nos se limitan a rezar un padrenuestro por el alma gue pena.
Se dice que en Mezkiritz, valle de Erro (Navarra), hubo mu-
cho trasiego de luces nocturnas al principio de este siglo. Mi

1 Lucas Zufiaurrs. 88 urte. 1966

¥ Inés Petotegui, «MNabarlatz», barrio de Gaindola Luzaide/Valcarlos 1958.

¥ Hotsak aitzen zitubela ta fraile fan zan, lego, gero elor zan ela elzen
ctyelik ateratzen (Francisco Ayestaran, Urdiain 1870,

¥ Azkamilka ibilizen omen ziren argiliak, ogioikorren kulxa haundiak eta
uzkaltzen omen zituzten, «Azkamils= hilza pisu haundiko harri nekez mugl daite-
keenari esatan zaio. (Calalina Camino, «Buruxuri=, barrio Bixkar, Luzaide/Val-
carlos 1957).

M Ang Mari y Facunda Camino (Luzaide/Nalcarlos 1858).
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informante veia una de ellas al atardecer en la ventana de la
casa vecina a la suya. Mas de una vez tuvo que disimular
para que el hecho pasara desapercibido a algun hermano
mas joven, y no se asustase. Un afio aparecid durante la
cena del segundo dia de las fiestas patronales y esperd a
que los familiares y visitantes terminaran de cenar, para indi-
carles lo que estaba viendo. Todos salieron al balcén o se
asomaron a las ventanas que daban a aguella parte, y com-
probaron la existencia de la luz. Tenia el tamafio de la cabe-
za humana, brillaba notoriamente y se movia bastante. Era
de tono verdusco, puntualiza la testigo de excepcion. Se
hablaba por entonces en el pueblo de trucos de un carabi-
nero que jugaba con sefales de luces cerca de la vecina
carretera; pero lo que ellos veian ocurria en las casas vy,
cansada de la pesadilla, una noche pronuncié ella misma la
formula habitual: —«Si eres de los buenos, habla; y si eres
de los malos, desaparece para siempre». Lo dijo invocando
a la Santisima Trinidad y ya nunca volvio a ver la luz®,

a) Sufragios. La necesidad de aplicar misas para la remi-
sion de las penas que padecen las almas en el purgatorio,
es uno de los motivos supuestamente alegados. El caserio
«Marihaurra» de Valcarlos cuenta con una larga historia de
lurbacion y zozobra. Observaban la llegada de la luz en
direccion de la ermita y se metia en casa por una ventana.
Oian luego el ruido de las arcas volcadas y el grano que se
desparrama. Acudieron en cierta ocasién al lugar de los he-
chos y huyeron despavoridos al ver una sombra escalofrian-
te. Curiosamente, todo aparecia en orden al dia siguiente.
Recurrieron al remedio del testimonio escrito, y dejaron en el
desvan el papel v la pluma gue se acostumbra en el pueblo.
Al dia siguiente apareci¢ escrita la palabra meza: misa.

Pero la pesadilla no termind ahi. La duefa del caserio y
sus amigas presentes en la entrevista coinciden en qgue la
casa habia sido bendecida varias veces por los sacerdotes,
sin que el conjuro religioso surtiera efecto. Es entonces
cuando mis tres informantes recurren a la prueba de la sal.
El sonrojo que aflord en el rostro de la principal afectada no
impidié gue sus dos companeras y complices siguieran rela-
tanda los hechos. Bajaron del caserio al puente proximo del
pequefio arroyo de Azoleta, provistas de un cedazo, sal y un
gran deseo de conjurar el maleficio. Una de ellas sostenia la
criba sobre el rio y las otras iban dejando caer poco a poco
la sal que aquélla agitaba sobre la malla. La idea plenamen-

5 Este testimonio oral ko incluyd més tards por escrito en el estudio atno-
grafico que. por indicacion mia redactd de su pufio v letra. Dice asi- «Nere
aurlzaroan ela geiago gaztetasunean, nere etxear! wrbll ilunabarrean edo ga-
baz, izeten ze argi anitz. Nik ez dakit zotaz, ez ela zer argi #iren... Bein, besta
bigarrenean afaltzen ari ging denak, stxekoak eta kanpokoak. Nik bazue den-
bora ikusia nuela, bafio xilik egon nitze elzeitzen guartu nior ere afaldu artio.
Eta orduan aferazi nitue denak kaleriako lelora ela alde arlara ginduzen leio
guzictara, eta kus gindue denek; gizon buru baten negurria zuen eta dirdiral-
zen sue aski, eta mugitzen ze aski argi ori, eta berdea nasi-nasia ze... Arrats
batez, ia aspertuxea ergelkeria ebelaz, egin nug: «—Ailaren ela Semearen efa
Espirity Santuaren izenean. Onen aldekoa balin baiaiz, mintzail eta gaistuen
aldekua balin bagiz, fundiel sekulako». Ordu artalk onat ez dut egundario
gelago argik ikusi». (Perpetua Saragueta. «Mezkintz Erroibar-. Cuadernos de
Etnologia v Etnografia do Nawvarra 31, 1979, 30 or.).
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te compartida es que la sal habia solucionado el problema
y no se ha vuelto a repetir™,

A juicio de otra informante, la eficacia del sufragio con-
sistia en acudir descalzos a Roncesvalles sin volver la mira-
da hacia atras en el camino, y encargar en la Colegiata el
preceptivo sufragio. Por tratarse de pueblos vecinos es nor-
mal que el devocionario acuse esta influencia®. Sin embar-
go, hay constancia de otros santuarios a los gue también
remiten los texios a pesar de la distancia y las dificultades
del camino.

En la nueva aportacién mi comunicante se refiere a su
abuelo, esceptico a las manifestaciones de su hermano
«Xertolo», a que se aparecia ofro hermanc de ambos ya
fallecido. El abuelo se reia hasta que un dia fue sorprendido
por la aparicion y le fue confiado el mensaje: —«Ayidame.
No tienes por qué temer; yo te acompanaré». (Se trataba de
acudir al Santo —Saindura—, gue no era otro que San Anto-
nio de Muskildi, en Zuberoa. La mision consistia en despren-
derse de algunas pertenencias para encargar misas en
aquel santuario)®.

b) Promesas incumplidas. Las almas gue vagan errantes
mendigando el auxilio espiritual de los mortales arrastran a
veces sobre sus conciencias el lastre de un voto incumplido,
segun creencia generalizada en el pueblo vasco. Ya en el
caso de la paloma que picoleaba la ventana de su casa se
apunta como causa de la visita la promesa de una misa que
no fuera aplicada en vida. También en Urdiin recibi el en-
cargo de encender una vela a la Virgen de Aitziber, con esta
espontanea aclaracion: «Si no se cumplen los votos, dicen
que aparece el alma. Ahora ya esta cumplida la promesa»™.
Las personas mayores que conoci en Valcarlos aducian co-
mo testimonic de autoridad gue avala la creencia, el consejo
de un sacerdote que recomendaba no formular votos. Si en
circunstancias extremas se hacen promesas gue luego no
se puedan cumplir, se debe acudir al sacerdote para con-
mutar el cargo o compromiso contraido®,

Las encuestas realizadas en las primeras décadas del
siglo XX recogen esta creencia en Carranza (Bizkaia). Se
dice gue, en Soscafio aparecieron dos difuntos a los respec-
tivos familiares para pedir que cumplieran las promesas for-

a0

La declaracion me fue faciitada conjuntamente por las tres personas
que intervinieror en el conjuro. Ana Maria Camino, duefia de «Marhaurra» el
caserio afectade por os ruidos; Maria Luisa Auzaui, duefia del casario «Mada-
fits=, y Facunda Caming, duefia del caserio «Hargina«. La expresion literal es
comc sigue: «Baiako gatzarena egin la isildu ziren. Baian barelra bat (paletra)
galz harlu elg ured bofatzen zulen etxelako azantzen kentzeko. (Maria Luisa
,ﬁ\uqui. Azoleta, LuzaideMalcarlos).

1 Gurt erraiten zahulen elzela argilien beldur ibili behar, galdegin behar
zela: —7er duk arrangura? Sinetsiak zuzten. gero! Bistan da ikusten zuziela
hala erraifeko! Meza emanazi behar zen Orriagan orfoxik joanik ela giheleal so
in gabe. (Ines Petolegi. <Nabarlalz», barrio de Gaindola LuzaidsMValcarlos,
1958,

¥ Lagun nezak, ehiz izituko; nihauk lagunduko haul ela «Sainduras juan
ela zer behar zuen ere in {egin). Gero erran omen Zakon, puskak salduik,
mezak cmaiteko San Anfonion. (Maia Barcelona, «Kurulzezahars, barrio de
Gaindola, Casada al caserio Ardandegia Luzaide/Valcarlos, 1958-1960).

«Frantzia aldera joaten ziren haurren eritasun eta berlze gauza hauekin.
Zuberoako Muskildin dago San Antoniren santutegia» (Facunda Carmino, Har-
ginal

2 Maritxu Aristizabal. Urdiain, 1976,

% Maia Barcelona, «Kurutzezahar-, dusfia de la casa «Ardandegia». Lu
zaidefValcarlos 1958




muladas en vida, y conseguir asi la remision de la pena que
les retenia en el purgatorio®.

c) Hurtos. Llama la atencién la nimiedad de las apropia-
ciones indebidas que alegan los testimonios. El robo en si
podria ser el cuerpo del delito al margen de la cuantia o
entidad de lo apropiado. A cierta mujer de Ondarrola (Fran-
cia), pobre y enferma, se le aparecio la luz al matar un pollo
que entrd en su casa, y lo guiso para si en vez del caldo de
puerros que eslaba calentando. La aparicion le indicd que
acudiera a un conocido canonigo de Roncesvalles. Asi lo
hizo cuando se curd. El sacerdote le manifestd que habia
recibido la visita de la luz que ella habia visto, y se aplicaron
tres misas a su intencion. La mujer reunié el importe de los
estipendios vendiendo la lefia que cortaba en el monte®.

Un joven de Valcarlos trabajaba de criado en Amegi
(Francia). Con ocasidn de su muerte se produjo el vuelco de
un arcon lleno de trigo en el caserio «Hargina» donde habia
nacido. Acudié el dueno al lugar del suceso y le dirigio la
formula protocolaria: —«Si eres bueno habla, y apéartate si
eres malo». Existe la creencia de que el aparecido no puede
pronunciarse si antes no es requerido por alguien. La luz
declaro entonces que habia sustraido un cesto de uvas en
el caserio donde trabajaba, y que lo devolvieran®’,

Los limites de las propiedades suelen ocasionar conflic-
tos entre los vecinos y el cambio o supresion de los mojones
viene a ser otro tipo de apropiacion indebida que figura en
la casuistica de los aparecidos. En cierta ocasion vieron a
alguien que caminaba con un pesado mojon al hombro en
el helechal. «;Donde lo dejaré?», iba diciendo. Unicamente
los sacerdotes, y no todos, tienen poder sobre ellos, puntua-
lizo el informante. —«Déjalo en el lugar donde lo tomaste»,
le replico el interlocutor, y al dia siguiente encontraron el
mojén en su sitio®.

El didlogo con los aparecidos resulta problematico, ya
gue solo pued'en apresarse una vez y en voz baja dificilmen-
te perceptible™.

La cultura popular cuenta con remedios para alejar a los
espiritus anima erratiak que turban el sosiego y la paz de las
familias. Desde el punto de vista magico la solucion consis-
tente en arrojar por la ventana un cuartal de salvado, para
gue se aleje el visitante por un tiempo de tantos anos como

* Manuel Lopez, Soscario. AEF, 1923, pag. 4.

% Emazteak —Badakit zu nola ziren, bara nik eztul kuraiaik zurekin min-
izaizeko ela eniz kapable egoiteko. Gero erran zakon joan zain Orriagako apai-
zaingana (ba omen zen apez lamatu bat). Sendatzen zelank joanen zela hare-
kin elakatzera. Apezak erran zakon: — Zuk lkusi argia izan zait. Hiru mezak
emanak dira zure kontu. Egurra egunez oihanian ela salduz pagalzeko dirua
bildu zuen. (Informacion facilitada por la duefia de «Ashi=, en Ondarrola (Fran-
cia, 1957)

" Texlo inicial de la formula utilizada: —Ona bahiz mintza hadi, eta gais-
tua bahiz aparta hadl. Ordian mintzatu zen (berek ez omen zuten iten ahal
lehenik jendia mintzatzen ez bazen). Mutl cgon zen etxean saski bat mahats
ebatsi zila, ela hura luma zezaten. (Calalina Camino, «Buruxuri=, barrio del
Bixkar. Luzaide/Malcarlos 1956-1957,

% Hiratze lekian agerty zitzakon behin norbaif zedarria bizkarrian zuela: —
«Nun pausatuko dut=7 erraifen zuen. «Harlu lekian pausazak!= erran omen
Zion kusi ziinak. Eta biharamunian han agertu harria (Peio Iroz, «Marifios, ba-
o de Azolela. Lursaide/NValcarlos 1956-1958).

Zegarria mugarria da

¥ Behin bezik ez omen dira mintzatzen ota motel-motela {Duefia del case-
rio «Ashi», de Ondarrola (Francia) 1958

EL ROSTRO OCULTO DE LA MUERTE EN LA CULTURA TRADICIONAL

el nimero de particulas libradas al aire'™. La economia es-
piritual de las indulgencias concedidas por el papa Pio X
remedic el problema, a juicio de las personas piadosas'®’,
en fanto que las armas de fuego, segun los mas racionalis-
tas, dieron al traste con la historia de las apariciones y los
fantasmas ™.

d) Otros motivos. Hay constancia de fenémenos singula-
res cuyas causas no se expresan, y que el pueblo interpreta
como aviso del fallecimiento de familiares ausentes, dato
verificado a posteriori. A raiz de la muerte de un combatiente
en la guerra de 1914, su esposa advirtid molestos ruidos,
bruscas sacudidas del armazén de la cama y balanceo de
armarios en casa. Habiendo encendido la luz nada pudo ver
y tampoco hubo mensaje alguno'®?,

La experiencia personal de Lucas Zufiaurre, me fue co-
mentada in situ y la transcribire literalmente:

«Lucasek kanpana gainek kajon bat erakutsi dit es-
kuekin, dena illzez beterik. Goiz batez, Ama Birfina
martsuko egunien jaiki eta nun ikusten duen kaja lurrera
eroria, bala iltze bal ere barreatu gabe. Andreari era-
kusteagatik ez zuen ikutu ere:

— Katuek! esan zion harek.
— Hori katuek? Ez; zerbait badugu.

(Gero berri ixarra: Frantzian Landesetan pinu batek
hil etxekoandrearen anaia, Juan Perez-Andia. 1919-an
zen, Ama Birfina martxokoa seinale.) Nola bota behar
zuen gain hartatik hasita, eta hainbeste ilize azpian gel-
ditu, ahoz behera egonez kaja?'®*.

«Lucas me ha mostrado una caja encima de la
campana (de la chimenea), completamente llena de
clavos. Al levantarse una manana vio la caja tirada en
el suelo y no se habian desparramado los clavos. No
la tocod por ensefarle a la mujer. —Cosa de los gatos,
comento ella. —;lLos gatos? No; ha ocurrido algo, le
respondio. Luego llegd la mala noticia. Un pino habia
matado en Las Landas (Francia) al hermano de la due-
fia, Juan Pérez-Andia. Sucedio en 1919, el dia de la
Virgen de marzo para més sefias. ,Cémo iba a caer
desde esa altura y quedar tanto clavo recogido estan-
do la caja bocabajo?»

El mismo informante, entre otros, me indco la creencia
generalizada en el mensaje de las orejas. El calor en el
apéndice izquierdo significa que alguien esta hablando mal
del afectado, en tanto que el calor de la oreja derecha
supone el requerimiento de un alma necesitada de nuestra
ayuda en el purgatario.

"0 Gaitzery bat zahi leihotik bota zuten (Argaraian) porroska hainbal ur-
teindako anma errafua lekuty zain (Maria Luisa Auzqui «Madaritx» eta bere
lagunek. 1958).

W Calaling Camino, {«Buruxuri»-, barrio del Bixkar, LuzaidefValcarlos,
1959,

02 Catalina Camine.

W Hamalaueko gerlan hila senarra. Hura hil ondoan sekulako azanizak
efxean, ofg-zurak eta dena inarrosten, ermailiak ere dardarika. Argia piztu eta
deus ez. (Marie Harmel. Shaindusa zaharrak errana).

— Beharrez zihailaxun bai, gaixoal erran zuen Mari Luro, etxekoandre gaz-
teak. (Luzaide/Ondarrola, 1958).

"B _ucas Zuliaurre. Urdidin 1966
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El devocionario popular es prodigo en alusiones a los
difuntos. Si dos personas empiezan a decir una cosa al mis-
mo tiempo, creen en Arruazu gue un alma sale del purgato-
rio.

3.5, Protectores domesticos

Hay indicios de actuaciones benéficas como la protec-
cion familiar y de las personas, gue en la tradicion antigua
pudieron ser atribuidas a la influencia de los difuntos. Es el
caso de una experiencia gue mi informante relacionaba con
la infancia de su padre, al que no conoci para contrastar el
dato. A los siete anos lo mandaron a cuidar ovejas con un
tio que no tuvo ninguna consideracion con él, ya que le obli-
gaba a realizar labores impropias para la inexperiencia de
su edad. Las pertenencias que el muchacho pudiera ir per-
diendo a su paso aparecian luego debidamente recogidas
en su sitio. Habiendo regresado a casa no quiso ya repetir
la experiencia por el mal trato que recibia del tio. Conto la
singular historia de las prendas y en cierta ocasion alquien
vio el desvan iluminado. Colocaron papel y lapiz debajo del
cuartal a la luz de una vela encendida, como se acostumbra
en estos casos, y al dia siguiente aparecio el mensaje que
incluia el ruego de realizar una peregrinacion a Lourdes, y

la confesion del impago de dos paquetes de tabaco'™.

En Larrabezua existia la creencia de que las almas de
los antepasados vuelven a sus casas en Nochebuena y de-
jan las huellas de los pies en la ceniza del hogar. Por eso,
al retirarse a dormir habia que recoger la ceniza y examinar-
la cuidadosamente a la manana siguiente para tratar de
comprobar si una vez mas los antepasados habian visitado
su antiguo domicilio™®

La costumbre de cubrir el fuego del hogar con la propia
ceniza antes de retirarse a descansar era un rito generaliza-
do hasta hace pocas afios y se repetia cada noche durante
todo el afio.

A juicio de la duena de «Enparaundi» de Lazkao (Gipuz-
koa), los muertos necesitan el fuego de noche, como noso-
tros de dia. Estaba convencida de que los antepasados acu-
dian al fogén todas las noches'””.

La mujer hacendosa debe «estremar» la cocina antes de
acostarse por la noche, para gue no lloren los espiritus que
la visiten. En Valcarlos son los angeles los que lloran en
presencia de una cocina descuidada. La transposicién de
terminos se da también conscientemente. Cuando muere un

nino se dice que hay un angel mas en el cielo. De hecho, a

los que mueren de nifios se les llama angeles'®®.

95 Puskak nunahi utzik efre), beli bere lekutan altxaturik harrapatzen (Do-
minika Etchamendi, «Maistria=, barrio de Pekotxeta, Luzaide/Valcarlos 1960).

96 AEF 1923, pag. 42 (nota).

07 ANASTASIO ARRINDA, Euskalerria eta eriotza, Tolosa 1974, pag. 151,
La informacion fue recogida en 1935, y la sefiora afiadia que las almas circu-
lan por el hueco de la chimenea (péag. 129).

8 Ledn de Bengoa. AEF 1921, Bérriz (Bizkaia) pag. 83 Aingeru bat gehia-
go zeruan, se dice en Arruazu, Aingeria zerura, recogi en Luzaide/Valcarlos.
Se trata de una expresion generalizada.
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Si los nifnos mueren antes de los siete anos, suelen salir
al encuentro de su madre si ésta muere pronto'™.

Los vinculos familiares son extensivos a la afinidad espi-
ritual. Algunos dicen en Murélaga que cuando muere algun
ninito, antes que al padre y a la madre, saluda al padrino y

a la madrina al morir unos y otros’™®,

El caracter restrictivo de ver al angel Unicamente en el
alma del nino, podria estar en el fondo de otra informacion
recogida por José Miguel Barandiaran en Ataun. Dice asi:
«Existe la creencia de que, cuando fallece un anciano, luego
muere algun nifio (aingeru, angel) gue va a hacerle compa-
fiia» """,

El recuerdo de los antepasados en visita a domicilio que-
da finalmente relegado, vy las oraciones que acompanan al
rito de cubrir el fuego con la ceniza antes de acostarse invo-
can la presencia de los angeles, que vienen a ocupar la
cocina durante las horas de descanso. La formula mas fami-
liar para mi es la que escuchaba cada noche en la casa
«(Goienetxe» donde me alojaba en Valcarlos. Traducida al
castellano, es como sigue: «Los de casa a la cama, y los
angeles a la cocina. Dios adentro, y afuera el diablo». Se
trazan tres cruces sobre la ceniza amontonada, con una es-
cobita que a modo de un manojo de tallos largos —imilitxa—
se utilizaba en las labores del fogon'™,

Las distintas variantes recogen estos elementos que
constituyen la sintesis del mensaje: «Los de casa a la cama,
los angeles a la cocina; Dios y la Virgen Maria conmigo a la
cama» '

4. La sombra de la muerte

Aparte de los ritos y costumbres que configuran la cere-
monia socio-religiosa de las honras funebres, y sin la espec-
tacularidad del guino de luces flacidas ni la parafernalia del
estruendo domeéstico gue van asociados al espectaculo de
las apariciones, existe la sombra supersticiosa o mano ocul-
ta de la muerte que acecha en el camino. Se percibe en la
letra de las leyendas y en el silencio de los tables gue se
transmiten de padres a hijos. El aullido ligubre del perro es
indicio premonitorio de la cercania de la muerte'™*, lo mismo
que el vuelo del cuervo sobre el caserio, y la presencia de

%9 RESURRECCION MARIA DE AZKUE. Euskalerriaren Yakiniza |, 1959,
pag. 219, 4.

TOWILLIAM A, DOUGLASS, Muerte en Murglaga, Barcelona 1973, pag.
214,

"' AEF 1923, pag. 115,

112 otara joateko sukaldeko borta zerratzean, hiru guruize imilitaiki egi-
nen: «Etxekoak ofea eta aingeruak sukalded! Jinkoa barnea, deabrua kan-
pod». (Faustina Echeverria, «Goienetxia». Luzaide/Valcarlos. 1955-1957}

"5 Oferal juaitian egiten den oloitza: «Fixekoak oheal, aingeriak
sukaldeat! Sinkoa eta Anderdena Maria, ni zuekin oheats. (Simén Ainziburu,
Madaritx, 1955-1958).

Hay férmulas que incluyen también la invocacion de la cruz: «San-Santa
Kurutze, hiru zilar kurutze! gaur aingeriak zahute gure etxeral; gure etxekuek
ofeal, aingeriak sukaldeat! Jinkua eta Anderdena Maria, ni zuekin ofeal=. {Mari
Luro, «Shaindia», Pekoixeta, Luzaide/Valcarlos, 1956).

"« Nik ailu izan dut andre batel bario geiago lzakur bal zaunka, ela zaun-
ka ilunak egiten eta, amatxik et bertze zenbaifei ere erraten, norbaitek joan
bear dugu laister; ela gerfatu ere ori anilz aldiz= (Perpetua Saragueta, «Mezki-
rizko etxe barnea», AEF 1982/83, 46 or. Crozken ere bazen sineste hori, AEF
1923, 6 or.)



la paloma que se posa en la ventana de la habitacion. Cuan-
do sopla el viento huracanado se dice que ha muerto una
persona de mala conducta, y los nifios creen que van a
morir pronto si ven una comadreja’',

El tafido restregado de las horas en el reloj de la iglesia
sugiere la presencia de la muerte en el vecindario'® y la
coincidencia de la sefial horaria con la campanilla de la con-
sagracion en la misa provoca la misma reaccion’’. La fu-
sion casual del sonido de dos campanas tiene resonancias
misteriosas, que ya Juan V. Araquistain recoge en el siguien-
te didlogo literario.

— «_.. sali esta mafiana para Iziar, donde tenia ofre-
cida una misa & la Andra Marfa, y llegaba ya muy ale-
gre al alto de Murguizabal, cuando sonaron simulta-
neamente la primera campanada del alba, y la primera
tambien del reloj que daba las seis.

— Dios te protejal repitieron todas santiguandose
devatamente.

Figuraos como quedaria, continud la Praisca, es-
tando persuadida como vosotras de que siempre que
coinciden esos dos togues, sobreviene dentro de
aquella semana, la muerte, la muerte de una persona
unida a quien los oye, por vinculos de carifio o de san-
gre». (Tradiciones Vasco-Cantabras Tolosa 1866, pag.
61).

Se dice que los ojos abiertos en el lecho de muerte de
un difunto piden compafia y afecta, en general, a la persona
mas querida. Para evitar la secuencia procuran cerrarle los
ojos''®. Tratandose de nifios, sin embargo, deben tener
abiertos los ojos para que nadie tenga que ir con ellos. Az-
kue relaciona estos hechos con la supersticion del mal de
ojo'"e.

Se habla también de un sexto sentido que dota de per-
cepciones paranormales a determinadas personas del pro-
pio entorno. En una de mis visitas habituales a Perpetua
Saragueta en su domicilio de Pamplona, la encontré muy
afectada por un extrafio incidente. Habia saludado en la ca-
lle por aquellos dias a un antiguo amigo de la familia al que
no habia visto en muchos anos. Se intereso insistentemente
por la salud del hombre, y él respondio una y otra vez que
se encontraba bien. Cuando se marchd comento apenada a
la hija que le acompanaba la desazén que le produjo el
inesperado encuentro. —«Va a morir de un momento a otro,
le manifestd; no sé si lo veremos mas». En el momento de
relatarme la experiencia a los pocos dias del suceso el hom-
bre habia fallecido. «Es mejor no enterarse de estas cosas,
porgue se sufre mucho», me comento.

'8 Creencia constatada sn Zarautz y Ala. AEF 1921, pag. 83,

1'% Antonia Galarza, gue vivia cerca de la iglesia de Urdidin. me solia
comentar cuando apreciaba el sonido extrafio de la campana, y decia que
pronto habria funeral. En Orozko lo recogio también Barandiardn. (AEF 1923,
pag. 6).

"« Gaur meza erdikuen erlojuek jo dau. Norbsit hilko da- (Anita Romual-
doina. Urdiain 1966} «Ostiva edo kalizia jasotzekuen erlojuek ordua jolzen ba-
dau, lentxud edo geroxud norbeit hiltzen omen da- (Lucas Zufiaurre, Urdiain
1969). Crozkon ere horrela esaten zen. (AEF 1923 6 or).

"% pAsuncion Saéz de Adana, Galarreta, AEF 1923, p. 54.

"9 Fuskalerriaren Yakintza |, 1959, pag. 216, n. 3.

EL ROSTRO OCULTO DE LA MUERTE EN LA CULTURA TRADICIONAL

En otra ocasion se refirio a un hermano de Mezkiritz, en
el valle de Erro. Percibia por el olfato hif urrin, olor a muerto,
cualquier fallecimiento que tuviera lugar en el pueblo. A los
ocho afios alertd ya a su padre, con quien trabajaba en el
monte, de que alguien habia muerto. Luego pudieron com-
probar al llegar al pueblo, que se trataba de un anciano
llamado «Mantxiko». Evidencia precoz de una rara aptitud
reiteradamente ejercitada a lo largo de su vida'®".

El personaje de la muerie. La palabra «muerte» del dic-
cionario espafiol tiene los significados que se desdoblan en
términos seménticamente diferenciados para los vascos:
Heriotza va asociado en general al trance de morir gue es la
defuncion; y herioa es la personificacion del supuesto agen-
te que va dejando a su paso la secuela imparable de muer-
tos. El primer concepto se refiere a «algo», zerbati, en tanto
que el segundo es «alguien», norbait, siguiendo a Pierre La-
fitte ™2,

La identificacion del personaje es problematica y resulta
variada la gama de datos morfoldgicos que se le atribuyen,
dada la imprecisa identidad del protagonista.

En términos religiosos, la muerte viene a ser el brazo de
Dios que ejecuta los designios sabiamente establecidos so-
bre el hombre. El bardo luzaidarra «Bordel» le llama «men-
sajero del Sefior»'??, y cuando alguien se suicida el pueblo
vasco entiende, que le ha quitado el juego de manao a Dios,
en el argot de los jugadores al mus.

Cuentan que San Pedro advirtio a Dios el riesgo de esta
autoria, diciendo: —Todos estaran contra ti, puesto gue ma-
tas a todos. La respuesta fue tranquilizadora; —<«Nadie me
acusara a mi; echarén la culpa a la enfermedad»'2°,

La version laica atribuye la accion a algun mal espiritu
conocido como «mano negra» 4. Hay quien piensa, que el
ser misterioso en forma de bulto negro dispuesto a engullir
el alma del moribundo, se encuentra en un rincon junto al
lecho de la persona que agoniza. Pasa incluso aviso de su
llegada a los vecinos. Un informante natural de Munguia re-
fiere que cuidaba a un enfermo en una casa proxima a la
suya. Una noche oyd tres golpes en la puerta. Acudit a la
llamada y no vio a nadie. —«Creo gue Mariano habra muer-
to», dijo a su madre. Fue a la habitacion del enfermo, y habia
fallecido'.

170 Sy hermana Perpetua Saragueta me proporciond la informacion, que
oublicamos en AEF. Dice asi: «Joxex menditik alera garen bezain laister erran
dire: nor il ote da? ll-urrine bada; ela efxerako bidean beli gauza beraikin.
MNondik sumatu behar zue il-urring Urrungo menditik? Eta egie ze Il zela norbait,
Orduen Mantxko deitzen ze eta adinetako gizona ze... Ela nere ailek ez zuela-
rik urrinik deusenik, beli arritzen ze alako urruntasunean nola senti al zue bere
semeak, eta etzug mutikoak zortzi urte bafio gelago-. («Mezkirizko etxe bar-
nea» AEF 31. 1982/83, pag. 46).

2! PIERRE LAFITTE. «Atlantika-Pirenetako sinheste zaharrak» Gure He-
rria, 1965-eko uztarila, 102-103 or,

"% Jaunak igorriren du zerutik galdia

herioa du bere mandataria

«Sortuz geroz guziek zor dugu hiltzia», Borde! Berfsulana, Auspoa 45-46,
Tolosa 1965, pag. 189).

25 Kattalin Bidondo, «Yacquess, Pekotxeta. Valcarlos.

' Manuel Lopez, Soscano. AEF, 1923, pag. 1-4.

125 Manuel de Marcaida, Mefiaka (Bizkaia) AEF, 1923, pag. 30. El infor-
mante de Mungia. residente en Mefiaka se llama Jose Antonio Lopategui. AEF,
1923, pag. 31.
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JOSE MARIA SATRUSTEGUI

Los cuentos populares presentan al personaje como eje-
cutivo ecuanime gue actla sin acepcion de personas. Es el
caso del padre de familia numerosa que, hambriento se dis-
ponia a comer una gallina en el monte. Llegé un caminante
y le pidié una racién de carne.

—; Quién eres? le pregunto el casero.

El visitante le respondio que era Dios, y gue él habia
hecho todas las cosas.

— Pues te ha salido mal, le dijo el hombre, porque unos
tienen demasiado y otros no tienen nada. No le dio.

Mas tarde llegd otro viajero y le pidié ayuda, diciendo
que era la muerte.

— Tu, al menas, haces bien las cosas sin distinguir a
nadie. Y compartieron la comida'?%.

Los objetos que testimonian el recuerdo de la muerte
reciben tratamiento particular. El espejo de la sala mortuoria
se cubre con un palo en Valcarlos y otras localidades de los
valles pirenaicos.

Con motivo del suicidio de un joven de Leiza, Juan Erviti,
en 1985, los familiares solicitaron el permiso para tirar el
arbol del delito antes del entierro, alegando que era practica
habitual en estos casos. Cavaron alrededor del arbol y Io
arrancaron de raiz cubriendo con tepe verde el socavon de-
bidamente rellenado de tierra. Entregaron al propietario la
lefia picada al tamano del fuego domestico. La comitiva te-
nia gue pasar por el lugar, pero nadie pudo ver ya el instru-
mento de la muerte™’.

El rito de la quema del jergon o lecho de muerte en la
encrucijada de caminos puede responder también a esta
mativacion, sin exlcuir el efecto disuasorio del fuego para
desorientar al alma que afora su casa, practica que no ex-
cluye otros combustibles y cuenta con actuaciones parale-
las.

£l nombre de la muerte impone ya respeto a muchas
personas. «Hablar de la muerte trae mala suerte», dice una
vieja sentencia popular. Ese sentimiento estuvo muy arraiga-
do en el Pueblo Vasco, y en muchaos lugares quedan todavia
los estereatipos de aguel lenguaje reverencial. Lo pude
constatar en el variado repertorio gue utilizan las personas
mayores de Valcarlos y otros pueblos de la zona para eludir
la utilizacion expresa del término Ail, morir o matar, a la hora
de transmitir la noticia de un reciente fallecimiento. Dispon-
go de copiosa correspondencia euskerica mantenida poste-
riormente con residentes o emigrados a los EE.UU. y los
datos corroboran la practica inexistencia del termino en las
alusiones directas, al tiempo que proporcionan una muestra
significativa de los recursos idiomaticos utilizados para la
suplencia.

El autor de la vida esta en el punto de mira de la expre-
si6n mas generalizada: Dios lo ha llevado consigo'?®. Tra-

76 Cuento recogido en Urdiain. Es la infroduccion a una serie de actuacio-
nes entre ambos protagonistas,

'2': Informacion facilitada por Patsi Zabaleta, de Leitza, 30.7.1993.

P8 .. gure ahizpa Noeline gaichua Jainkoak ereman du Bereganats {Do-
minika Etchart, natural de Urepel (Francia) y residente en Ontano, California.
3.X11.1963).
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tandose de personas que han sufridoc mucho durante la en-
fermedad, se sugiere el favor del cielo al remediar la situa-
cion™® El circunloquio, en este caso, es comun a otras re-
giones™".

El lenguaje gira otras veces alrededor de la figura del
difunto como si fuera una opcidn libremente asumida por él.
Sugiere con eufemismo, que se ha marchado, ha terminado
su turno —aldia—, o ha rendido su viaje —itzulia—">". Des-
cansar —pausaiu— es la expresion generalizada al norte de
los Pirineos, en tanto que, acabar, agotar —despeitu— es el
término acufiado en los valles meridionales.

Queda todavia el recurso de asumir el evento desde el
punto de vista de terceras personas, bien sean familiares o
vecinos, en el empefio de rehuir la alusién directa: «nos ha
dejado», «lo he perdido», etc.'®,

Este comportamiento ha dejado su huella en los relalos
populares. Cuentan que un rey —Salomdn segun ofras va-
riantes— habia ordenado malar al mensajero que le comuni-
cara la muerte de sus padres. Cuando llego el momento
hablo el emisario en clave de adivinanza: «Luna nueva por
carnaval, por Pascua menguante: fu padre y tu madre sin
sed y sin hambre».

— ¢Han muerto?
— Tu lo has dicho™*,

El tabl de este término es también extensivo a las cule-
bras, lagartos y otras alimanas, que cuentan con léxico alter-
nativo en cada dialecto. Los valcarlinos y, en general los
vascos de la geografia continental, dicen kalitu. Si en estos
casos se utiliza la palabra hil, matar, hay que hacer tres
cruces con la lengua sobre una piedra, y besarlas otras tan-
tas veces'™,

25 . Yinkuak (1kusik hobekio dukechu» (Margarita Urrizaga, «Pellaing-
a», Ondarrola, 20.VIIL1986) Yinkuak ikus dixi. Baigorriko Gaxux Estebe-ren hil
berrian M.OLE.

0 En parecicos lérminos se natifica en Gipuzkoa el fallecimiznto de una
persona al vecindario: M. Jaungoikuak eraman dula o la tormula alternativa: M-
ek Jaungokuar konfu eman diyola.. etc. Manuel Lekuona, Oiartzun, AEF
1923, pag. 78.

" Padro Jose juan da (Gaxuxa Esain. Bentak) Gure amak ere in dichi
mundy huntako aldia (Margarila Urrizaga, «Pelloinea» Ondarrola, 22.2.1971)
Ba gaixua, gure amak ere, mundy huntako itzulia egin (Odette Paris, Londres
19.7 1981}

2 Galdu dut bigarren anaia aurten, Bernardo Franizian maiatzian juana
(Arnaud Auzqui, Lasan jaioa. Casper Wy, US4 22.1.1993) Guk pena haundia
dichiv gure  haorra galduidk (Margarita Uriiaga,  «Palioinea=, Ondarrola.
18.11.1971), Denac harritu guituchu hain file yuailiaz (Maia Barzelona. «Ardan-
degia», Luzaide 22.1.1965).

" Pazkues hilondo

diotez hilberri;
hire aita ta ama
ez gose la es egarri,
Hil fuk?
— Hori ihorrek diok.
{Lucas Zufiaure, Urdiain, 1965eko abenduan}

Curiosamente en algunas tribus africanas que no han sido influenciadas
por la civilizacian moderna, tratandose de la muerte de sus reyes omiten o se
abstienen de referirse a ello como muerte; no dicen que su rey ha muerlo, sino
simplemente que «se fue.. » (FRAZER. Sir James George, La rama dorada,
magia y religion. México 1944, pag. 317).

3 AZKUE, RM. da. Euskalerriaren Yakin'za, | pag. 440. 18. Amaitu, hau-
fsi, akabatu, eho, gastatu, kasalu, son clros sindnimos que faciitan la
sustitucion. «Casalu efa acabaiu urran cittuzien venjamintarrak Ysraelgo verce
Tribucoecs Micolas Echeverri. Euskal Testu Zaharrak |, 47, 206. or; Zugarra-
murdi.



Me ha tocado vivir de cerca los ritos funerarios tradicio-
nales en la formulacion plastica del ceremonial antiguo, co-
nozco asimismo la dimension interiorizadora de la vivencia,
y seria inaceptable limitar la liturgia familiar de las tradicio-
nes funerarias a la mera catalogacion de unos preceptos
prescritos por la costumbre. Intuyo gue el hombre en sinto-
nia con la naturaleza supo proyectar el Universo en el fondo
de su espejo interior, asignando el mismo valor relativo a la
vida y a la muerte en la proyeccion totalizadora del pasado
y el futuro. Si realmente ha existido alguna vez el hombre
cosmico gue preconizan las figuraciones de la psicologia
moderna, no seria descabellado intuirlo en sugestivos deste-
llos de aquellas vivencias.

EL ROSTRO OCULTO DE LA MUERTE EN LA CULTURA TRADICIONAL

J.L. Henderson comentando los simbolos arquetipicos
de culturas antiguas llega a la conclusién de que volvemos
a ver, en la vida moderna, la tendencia a repetir los viejos
modelos. Los que tienen que aprender a enfrentarse con la
muerte pueden tener que reaprender el antiguo mensaje
que nos dice, que la muerte es un misterio para el que tene-
mos que prepararnos con el mismo espiritu de sumisién y
humildad gue una vez aprendimos para prepararnos para la
vida™,

35 HENDERSON. Joseph L., «<Los mitos antigues y el hombre modermos,
in Carl G. Jung. EI hombre y sus simbolos Barcelona 1977 (3.2 edicion) pag.
148
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LABURPENA

Heriotzaren izaera uniberisala den ideiatik abiatuz eta gi-
zakien izaeraren bilakaeran erronkarik zailena horixe dela
kontuan izanik, egileak bizitza eta heriotza gizakiaren eta na-
turaren arteko armoniaren kantestu naturalean baloratzen zi-
tuen kulturaren krisialdiaz egiten du galde. Euskal Herrian
heriotzaren gainean egindako etnografia-inkesta guztiek
ematen duten informazioa gogoan izanik, saio honen amesa
zera da, etnografikoki dokumentatuak izan diren monumentu
eta ohikuneen bistako erakuskarietan ezagutzera emandako
errealitatea agertzen zuen pentsaeran sakonizea. Lan honek
ematen duen informazioa inoiz argitara eman gabea da neu-
rri handi batean, eta egileak berak Luzaiden (1955-1964) eta
Urdiainen (1964-1993) bildua da.

Resumen

Partiendo del hecho de que la muerte tiene un protago-
nismo universal y constituye el reto mas radical en el proce-
so de la transformacion de la naturaleza humana el autor se
pregunta por la crisis de una cultura que valoraba la vida y
la muerte en el contexto natural de la armonia del hombre
con la naturaleza. Teniendo en cuenta la fuente de informa-
cion gue proporcionan las numerosas encuestas etnografi-
cas sobre el rito de paso de la muerte en el Pais Vasco, este
ensayo se propone profundizar en el pensamiento que ani-
maba la realidad dada a conocer en las manifestaciones
externas de monumentos y ritos funerarios documentados
etnograficamente. La informacion que aporta el trabajo es
en gran medida inédita y fue recabada personalmente por
el autor tanto en Valcarlos (1955-1964) como en Urdiain
(1964-1993).

Resume

En partant du fait que la mort joue un premier role univer-
sel et qu'elle constitue le defit le plus radical dans le proces-
sus de transformation de la nature humaine, l'auteur se
questionne sur la crise d’'une culture qui évaluait la vie et la
mort dans le contexte naturel de I'harmonie de I'homme avec
la nature. En tenant compte de la source d'information four-
nie par les nombreuses enguétes ethnographiques sur le rite
de passage de la mort au Pays Basque, cet essai se propo-
se d'approfondir dans la pensée qui animait la réalité trans-
mise par les manifestations externes de monuments et rites
funéraires ethnographiquement documentés. L'information
apportée par le travail est en grande partie inédite et a éte
obtenue peronnellement par I'auteur, tant & Valcarlos (1955-
1964) qu'a Urdiain (1964-1993).

SUMMARY

On the premise that death is a universal thing, and com-
prises the most radical rite within the process of the develop-
ment of human nature, the Author wonders what culutre cri-
sis was valued by life and death in the natural context of
harmony between mankind and nature. In the light of the
mine of information which is provided by those numerous
ethnographical surveys that have been conducted on the rite
of the passage of death in the Basque Country, this essay
attempts to examine in depth the thought which was behind
the reality that was made known through external manifesta-
tions of funeral memorials and rites which are described in
ethnographical documents. The information contained in this
work is to a large extent unpublished, and was collected
personally by the Author both at Valcarlos(1955-1964) and at
Urdiain (1964-1993).
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