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LA VECINDAD 

A los lazos que unen a una persona con su grupo doméstico hay 
que añadir los que ponen a ella y a su casa en relación con sus ve-
cinos. Estos son los etxe o familias que viven en un mismo valle, en 
una misma ladera de montaña o formando un grupo de casas en pe-
queño espacio, en la confluencia de dos o más ríos, sobre una colina, 
cerca de un portillo que pone en comunicación a dos valles o alre-
dedor de antigua ferrería. Así son las vecindades o barrios de Plaza, 
de Ihalarre, de Lehenbizkai y de E,guimear ; los Ixtillarte, Elbarrun y 
Olalde ; los de Goiburu, de Auntzakarrika, Basaburua y Bordak. 

Lehenate "primera puerta" con relación a una casa es el vecino 
que habita en la primera casa a mano derecha en el camino que con-
duce a la iglesia parroquial y al hilarria "sepultura". Este camino re-
cibe el nombre de elizbide "camino de iglesia". 

Los vecinos, como los parientes, se consideran obligados a ayudar 
en sus trabajos a cualquiera familia de su atizo "vecindad" que, por 
enfermedad u otra causa, no puede efectuarlos por sí sola. 

Los vecinos se ayudan también mutuamente, a trueque de trabajo, 
en ciertas labores urgentes o penosas, como la recolección de heno, el 
acarreo de helecho o leña, la fabricación de cal (cosa que ya no se 
hace aquí), la trilla o el desgrane de trigo. 
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Las vecinas hacen su "bixita" o visita con presentes en caso de 
enfermedad de cuidado y de parto en una casa, a donde ha sido lla-
mado el médico. 

L.os vecinos asisten al entierro en caso de fallecimiento y contribu-
yen con dinero para honorarios de misas que se han de cantar en la 
iglesia en sufragio el alma del difunto. Llaman serbitzu al dinero que 
cada uno da en tales ocasiones: hoy (año 1943) es corriente dar 10 
francos, no menos. 

El "lehenate" tiene, además, otras obligaciones más estrechas y más 
numerosas que los demás vecinos. En cualquier necesidad urgente se 
acude a él: para llamar al médico en caso de una súbita enfermedad, 
para llamar al cura cuando se requieren los Sacramentos ; él debe 
acompañar al Viático desde la iglesia hasta la casa del enfermo; si 
ocurre alguna defunción, él debe anunciarla al cura, a la Mairie o 
co icejo municipal, al campanero, a los parientes del difunto y a los 
vecinos ; él debe llevar la cruz parroquial de la iglesia a la casa del 
difunto (en compañía de otro vecino) ; él debe encargar y conducir el 
féretro a la casa mortuoria, él debe adquirir la cruz que ha de ser 
colocada sobre el féretro y sobre la cubierta de la sepultura ; él debe 
ir a la cabeza del "ahuko" o cortejo fúnebre, tanto a la ida al templo 
y al cementerio, como al regresar aquél a la casa mortuoria ; él y su 
familia deben efectuar los trabajos (alimentación del ganado, limpieza 
de la casa, etc.) de la casa del difunto mientras permanezca en casa el 
cadáver. (Para otros detalles vid. cap. VI, Ritos de pasage, apartado 
"Muerte"). 

Cuando era costumbre fabricar la cal Para los campos en los ca-
leros rurales (hoy rara vez se fabrica la cal en Sara), el lehenate y 
otros vecinos eran llamados a las labores que,  requiere tal operación. 
Al terminarse las labores, todos los qua hubiesen tomado parte en 
ellas eran obsequiados con una cena. Si el lehenate no hubiese podido 
participar en los trabajos, no por eso se dejaba de invitarle a la cena. 

Cuando se incendia una casa, todos los vecinos del barrio y aun 
muchos de otros barrios acuden provistos de calderas o baldes a apa-
gar el fuego, a sacar los muebles de la casa, etc... 

Si una casa es destruida por un incendio y la familia que en ella 
habitaba es necesitada, dos vecinos recorren todo el pueblo en deman-
da de cosas (heno, prendas de vestir, etc...) para los damnificados. 
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En la noche del 15 al 16 de febrero de 1941, un viento huracana-
do de componente sur causó grandes desperfectos en muchas casas: 
arrancó tejas, derribó chimeneas, etc... En Eskola-etxeberria, donde 
está la escuela parroquial de Sara, arrancó todo el techo con sus 
vigas y cabrios. Se calculaba que el arreglo costaría 25.000 francos. 
Dos semanas más tarde se hizo una colecta entre los feligreses que 
asistieron a las misas: se recogieron 22.800 francos. 

Los mozos no forman aquí ninguna asociación permanente ; pero 
en ciertos casos organizan entre ellos pequeños grupos, como ocurre 
por Carnaval y Año nuevo, épocas en que los mozos de los barrios 
de Ixtillarte y de Lehenbizcay se reparten en dos grupos que hacen 
cuestación por las casas del pueblo bajo la dirección de un "buru" o 
jefe que es también su tesorero. El dinero que así recogen les permite 
celebrar un banquete cada vez. 

También los niños forman sus grupos para efectuar cuestaciones de 
Jueves gordo, de que se tratará en el capítulo del calendario popular 
de Sara. 

En otro nivel existe una agrupación de jóvenes cantoras de la igle-
sia y un grupo artístico llamado Sarako Izarra. 

Existe también una cooperativa de cazadores que actúa sólo du-
rante la época del paso de palomas (entre San Miguel y San Martín), 
de que ya se trató en otro lugar. 

Las personas que tienen comunidad de ciertos rasgos o caracteres, 
de edad, de aprovechamiento de tierras y de clase de trabajo, forman 
inconscientemente una suerte de asociación, siquiera sea poco definida 
o no esté organizada. Su existencia se manifiesta en determinadas oca-
siones. Así, cuando muere algún joven, los mozos y mozas de su ve-
cindad o barrio hacen una colecta para ofrenda y encargo de celebrar 
una misa por el muerto. He aquí una fórmula de anuncio de tales 
ofrendas, según aparecen registradas en la cartelera de la iglesia : 

Harrigaraiko-bordako Segundo zenari Lehenbizkaiko gaztek (30-VIII- 
1941) "los jóvenes del barrio Lehenbizkay al finado Segundo de la ca-
sa Harrigaraiko-borda (día 30 de agosto de 1941)". 

Los llamados Pedro se reunen en la misa que mandan celebrar en 
la iglesia parroquial el domingo siguiente a la fiesta de San Pedro. Lo 
mismo hacen los Martín el domingo siguiente a la fiesta de San Martín. 
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A fin de arbitrar recursos para socorrer a compaisanos necesitados, 
el concejo municipal promueve la formación de comisiones o grupos 
que organicen ciertas funciones —representaciones teatrales y concier-
tos— como la del día 15 de agosto de 1942, cuyo programa fue el 
siguiente: 

"De la manifestation organisée par le Comité d' assistance aux pri-
sonniers de guerre, avec le concours des groupements locaux, sous le 
haut patronage de M. le Maire et de M. le Curé, au profit des sara-
tars prisonniers. 15 aoíit 1942. PROGRAMME: prix, 5 frs.-Premiere 
partie: I.—"Agur Jaunak ! ".—II. "Herriko Besta Biharamunian" (Sce-
ne basque). Intermede : Solo de flute, par l'artiste D. Dufau avec ac-
compagnement de piano.—III. Exercices rythmiques et Chants mimes 
par les enfants des Ecoles.—Loterie.—Entr'acte. 

Deuxiéme partie: Encheres á l'américaine.—IV.—"Mach... Miss... 
Chapi!" (Scene basque).—Interméde musical.—V.—Danses basques.-
VI.-=Chants basques: I) "Lurraren pean". II) Gora Eskualdunak".-
VII.—Hymne au Maréchal. (Chant et Danses exécutés par le Groupe 
Artistique "SARAKO IZARRA"). 

Como se ve, el programa se hace eco del ambiente político del 
momento y del grado del entusiasmo vasquista de los arganizadores de 
la fiesta, aparte de la voluntad de todos de ayudar al prisionero. 

En la iglesia parroquial se hicieron preces a Dios por los presos 
del pueblo el día 29 de noviembre del mismo año, tanto a la mañana 
como a la tarde. 

Aquí, como en otros lugares, ha habido bandos o agrupaciones 
más o menos políticas ; mejor dicho, varias familias alrededor de las 
cuales se agrupaban los vecinos, según sus simpatías o afición por 
aquéllas. Unos eran gorriak "rojos", partidarios de ideologías más o 
menos revolucionarias ; otros, xuriak "blancos" o conservadores, poco 
amigos de cambios. Unos y otros harto intransigentes, poco respetuo-
sos con los del bando contrario. Mi informante Piarrezume decía que 
eran del bando de los gorriak las familias Leremboure, D'Abbadie, 
Aguirre e Ithurburu; del de los xuriak, las de Elizagaray, Lehetea, 
Lehetechipia y Argainea. Ithurburu, que vivía en Zuarria, despidió de 
su casa al inquilino que habitaba en Yoiainea, porque éste no votó, en 
unas elecciones políticas, a favor de la candidatura del bando de aquél. 
Dejó, pues, en la miseria a su inquilino; después fundó un hospital 
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(el actual) en su casa de Zuarria, dotándola con varias casas y tierras, 
como las de Aristeguia, Zuelgaraia, Zuelbehere, Lapitzea, etc. Hoy 
(1942) no aparecen estas divisiones, tal vez porque no se presentan 
ocasiones propicias: todos parecen simpatizantes del mariscal Petain. 
Estas superestructuras políticas y simpatías generalmente basadas en 
elementos alóctonos, han cambiado más de una vez su punto de apli-
cación —al menos externamente— en estos años, conforme a la onda 
que llegaba de fuera. En 1945 apenas se oía ya una voz favorable a la 
política del mariscal. La reacción ante los acontecimientos que de cerca 
interesan a la gente se manifiesta en diversas formas, y las interpre-
taciones, naturalmente, señalan el nivel cultural, el grado de informa-
ción y el signo de las tendencias de cada uno. En los años 1940 y 
1941 el mariscal Petain era considerado aquí como el hombre que 
salvaría Francia. En abril de 1942 decíase, como cierto, entre los ve-
cinos de Sara que Francia y Alemania se habían unido, cuando Laval 
subió al poder ; que todos los franceses varones, de 15 a 35 años, 
iban a ser movilizados y conducidos a la guerra que seguramente no 
duraría más de medio mes ; que, al cabo de ese tiempo, ambas nacio-
nes, ya triunfantes, impondrían la paz en el mundo. Tales especies, 
harto infantiles, desde nuestro punto de vista, circulaban en el pueblo: 
era la traducción popular de lo que se decía en los medios políticos 
colaboracionistas. Luego (Junio de 1942) los aliados arreciaron sus 
bombardeos aéreos sobre las ciudades alemanas, y esto cambió el sig-
no de las previsiones populares: la guerra, se decía, se acabará pron-
to, para fines de aquel mes ; los ingleses y los americanos se impon-
drían gracias a su enorme potencia aérea y enviarían numerosos barcos 
cargados de víveres para las hambrientas poblaciones de Europa. Agos-
to de 1943, caída de Musolini. Comentario que circula de boca en 
boca: Musolini no será castigado, esta guerra responde a propósitos 
inconfesados de los jefes de uno y otro bando alevosamente confabu-
lados. Pero nuevas noticias advienen y levantan el ánimo decaído de 
muchos: se decía que los aliados y los rusos hacían prodigios ; aqué-
llos avanzaban por Sicilia y éstos por Ukrania, y los bombardeos de 
las ciudades alemanas eran cada vez más contundentes, Hitler —se de-
cía— se había visto obligado a pedir la paz. Mas pronto tornó el 
péndulo al extremo opuesto: el día 15 de septiembre el errikamutil 
daba este anuncio desde la ventana de la Mairie : "en la zona de Lei-
zarieta unos muchachos han roto varios hilos de la línea telefónica ; 
si se repite el caso, las autoridades de la ocupación impondrán graves 
sanciones a la población de Sara". Este anuncio bastó para deshacer 
el optimismo de los días anteriores. Sin embargo, las noticias del pro- 
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bable triunfo de los aliados eran en adelante más insistentes ,y en 
abril de 1945 era frecuente oir que Petain había traicionado a Francia. 
Así discurría fluctuante la conciencia popular en lo que atañía a las 
vicisitudes de la guerra. Pero, a poco que uno hurgara en este terreno, 
descubría luego un estado de ánimo indiferente y resignado que to-
maba su expresión en frases como ésta: "cualquiera que sea la suerte 
de las armas, nosotros deberemos continuar trabajando y penando co-
mo antes". 

Sin mucha esperanza en un porvenir mejor en este mundo, cada 
cual soportaba las exigencias de la guerra como mal menor, y las elu-
día en cuanto le fuera posible. El día 20 de diciembre de 1942 el 
errikomutil o empleado del municipio anunció de la ventana de la Mai-
rie al público congregado en la plaza a la salida de la misa dominical 
que, para el servicio de avituallamiento de la población civil, se pedía 
a Sara que presentara diez puercos en la feria de San Juan de Luz 
el jueves siguiente. También anunció que, de parte de las autoridades 
de ocupación, los que poseían ganado caballar debían presentarse a 
declararlo en la Mairie y que los poseedores de bicicletas debían ha-
cerlo igualmente declarado la marca y estado del vehículo. 

A principios de noviembre de 1942 treinta jóvenes de Sara fueron 
llevados a la costa a fin de trabajar en la construcción de fortificacio-
nes en Socoa y en sus inmediaciones. Los ocupantes les pagaban siete 
francos por hora de trabajo a cada uno. No era zona segura: días 
atrás se oyó varias veces, durante una noche, el toque de: la sirena 
(señal de alarma) ; pasaron aviones ingleses que fueron tiroteados por 
los antiaéreos de la costa. 

Diez jóvenes de Sara, que trabajaban a las órdenes de la empresa 
alemana TOT en San Juan de Luz, faltaban frecuentemente en su 
puesto. Fueron un día llamados a la gendarmería de San Juan de Luz, 
instalada en el Hotel Eskualduna. Un gendarme les preguntó por qué 
faltaban tanto al trabajo. Le contestaron que tenían mucha labor en 
sus casas. Entonces el gendarme les dijo: "no sabéis que si no cola-
borais, luego podría implantarse en Francia el sistema comunista?" 
Razón poco convincente para quienes piensan que el régimen comu-
nista podría quizás no ser tan malo como la situación actual. 

En febrero: de 1943 se hablaba de que era inminente la moviliza-
ción general de los hombres comprendidos entre los 21 y 41 años. 
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Ante tales voces alarmantes, pasaron a España muchos jóvenes. Media 
docena de éstos fueron detenidos en la frontera por los guardas ale-
manes. El año anterior habían sido conducidos a prisión cinco indivi-
duos de Sara por causas que se ignoran todavía, acaso por falsas de. 
nuncias, que según dicen, dos muchachas del pueblo pasaban a las 
autoridades alemanas. 

Las noticias relativas a impuestos y a restricciones y limitaciones 
en la alimentación, a las comunicaciones y medios de locomoción, lle-
gaban generalmente deformadas. El anuncio de nuevos sacrificios que 
iba a imponer el ministerio de "ravitaillement" llegó (año 1943) seguido 
del rumor de que los artículos alimenticios que se pedían a la pobla-
ción estaban destinados a los alemanes Esta especie dio motivo a 
ocultaciones y a la intensificación del "marché noir". Así, una práctica 
que oficialmente era considerada como antipatriótica, se convertía en 
conducta patriótica ante la conciencia popular. 

* * * 

Es frecuente hablar de gustos, de hábitos y de caracteres que dis-
tinguen a los pueblos, y a sus habitantes, y se señalan o califican a 
éstos mediante apodos. Así, de los de Ascain se dice que son zozo-
moko "pico de imbécil" de los de St-Pée, belaun-buru-aundi "los de 
grandes rodillas"; de los de Ainhoa, saltsa-jale "comilones de salsas"; 
de los de Souraide, ti pula-jale "comilones de cebollas"; de los de Ez-
peleta, sisti-sasta "punzantes"; de los de Sara, m itzaile-ederrak "par-
lantes hábiles". Las relaciones de los saratar con los pueblos vecinos 
se manifiestan en múltiples ocasiones. En otro tiempo fueron quizás 
difíciles por las distancias. Es sabida . aquella leyenda referente a ¡bar-
soroa (vieja casa fuerte), supuesta primera casa de Sara. Cuando la 
estaban construyendo, un cazador,  hijo de un castillo de Vera, pasó 
por aquel lugar. De vuelta a Vera, refirió el caso a su padre. Este 
hizo el siguiente comentario: "es demasiado cerca para que los veci-
nos puedan vivir en paz". La distancia entre ambas casas sería por 
lo menos de diez kilómetros. 

Hoy son frecuentes las relaciones entre los pueblos colindantes La 
compraventa de diversos géneros en las aldeas vecinas, los mercados 
de San Juan de Luz, de Ezpeleta y, en otro tiempo, el de Lesaca y 
los comercios de Bayona atraen a numerosas personas. Las fiestas 
patronales de cada lugar ejercen la misma acción. Las montañas que 
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separan a los pueblos son lazos de unión para sus habitantes a causa 
del ganado de unos y de otros que pace en tales sitios. La facería 
entre Sara y los pueblos navarros más próximos normaliza estas unio-
nes, señalando las condiciones de utilización de sus pastos comunales. 
El contrabando es otro motivo por el que muchos vecinos de Sara 
y de los pueblos de Vera, de Echalar y de Zugarramurdi se comuni-
can frecuentemente. 

En el siglo pasado existían otras formas de comunicación con los 
pueblos navarros basadas en el desplazamiento temporario de grupos 
de mujeres de Sara que iban a segar trigo a la región de Pamplona, 
y de grupos de segadores de yerba que provistos de guadañas iban 
a trabajar a la misma región. Cuando tales obreros iban contratados 
de antemano, llevaban sus guadañas con las puntas dirigidas hacia aba-
jo ; de lo contrario las llevaban con las puntas mirando hacia arriba. 
Muchos navarros de Aranaz y de otros pueblos venían a su vez a 
Sara en época de la trilla a efectuar esta faena golpeando las gavillas con-
tra grandes lanchas de piedra. Seis. robos (1) de trigo debía trillar al día 
cada uno. Los jornales constituían un complemento de la economía ca-
sera de cada trabajador, a diferencia de los que hoy van a trabajar a 
las Landas, a los talleres de las poblaciones de la región o a servir 
en los hoteles, restaurantes y casas particulares en nuestros días que 
ganan generalmente para su peculio, particular. 

En tiempos anteriores a la primera guerra mundial muchos jóvenes 
emigraban a América antes de llegar a la edad del servicio militar. En 
tiempos más antiguos (siglos XVII y XVIII) eran numerosos saratar 
que entraban a servir como marinos en las compañías de pescadores. 
Ahora la emigración de los jóvenes se dirige más a las ciudades in-
dustriales de la región y a los pinares de las Landas. 

Aspectos varios del derecho consuetudinaria.—Se conocen casos en 
que la simple apropiación basta para adquirir la propiedad de un bien. 
Tal ocurre cuando alguien desea tener arena depositada por el agua 
en un remanso u orilla de río. Basta entonces apilarla en el mismo 
sitio e introducir en medio del montón un xiri (palo apuntado en un 
extremo) de modo que se vea una parte del mismo, lo que es señal 
de que la arena apilada tiene dueño. 

Del enjambre de abejas que ha sido : hallado en una quiebra de 

(1) Robo es medida de áridos equivalente a, poco más de 28- litros. 



(9) 
	

Bosquejo Etnográfico de Sara 	 67 

peña o en un árbol puede uno adueñarse trazando una cruz con pin-
tura en la misma peña o grabándola en la corteza del árbol. 

Cuando tiene lugar un contrato de compra-venta, el comprador y 
el vendedor se dan la mano derecha. Con esto se considera cerrado 
el contrato. 

Al hacer una apuesta, los interesados se dan la mano y un ter-
cero desata la unión haciendo caer su mano derecha sobre las de los 
contratantes. Así se da por concluida la apuesta. 

El contrato de compra-venta del ganado vacuno se hace general-
mente a sanidad de quince días, salvo cuando el ganado padece tisis, 
en cuyo caso se puede devolver a los cuarenta días. 

Estos contratos se hacen frecuentemente en alguna taberna, siendo 
lekuko "testigo" el tabernero. El vendedor paga el vino o el café que 
los contratantes y el testigo consumen en tal ocasión. El comprador 
paga a veces en el acto parte de su deuda y la otra parte a los 
quince días. 

Si uno hace oferta razonable o justa por un animal que está en 
venta, el vendedor no debe regatearle insistentemente; de lo contrario, 
se cree que el animal tendrá mal fin. 

Es dicho corriente: lekukaa, mintzatzen dena "el testigo tiene que 
ser alguien que habla": no pueden ser testigos los seres inanimados, 
ni los seres que no hablan. 

Hoy los precios se computan en liberak "francos" ; hace 50 años 
el precio del ganado se hacía en luises (de a 30 francos), aunque ya 
no circulaba esta moneda. 

Las abejas no se deben adquirir a cambio de dinero, sino por do-
nación o a cambio de objetos, de productos o de trabajos. Créese que 
el enjambre de abejas adquirido mediante robo o mediante dinero (que 
es peor), se muere luego. 

Dícese que la semilla destinada a la siembra no debe ser vendida. 
Quien desee enajenarla, debe darla gratis. Los de la casa Extebenea 
no quisieron cobrarme nada por un par de kilos de castañas japone-
sas al saber que eran para siembra (año 1943). 
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Del tomillo dicen que debe ser robado si se quiere que prenda al 
ser transplantado. También se cree que las flores robadas por Jueves 
Santo prenden con seguridad en otra tierra. 

En los contratos de arrendamiento de casas y de tierras intervie-
nen desde luego los dueños, que se llaman nausia "el amo" y etxekoan-
drea "la señora de casa" ; maister o el inquilino de una casa sin tie-
rras ; bordari o el inquilino de una casa con tierras. 

En el contrato de arrendamiento no se señala plazo fijo; pero el 
de la renta se hace cada año. Este contrato es de dos clases : errentan 
"a renta" y erdizka "a medias". Errentan es cuando el inquilino se obli-
ga a pagar un tanto fijo cada año; erdizka, cuando se obliga a pagar 
la mitad de todos los productos tanto de las tierras —salvo de la huer-
ta— como del ganado. La renta se paga generalmente por Navidad o 
Año Nuevo. 

Si el inquilino trata de dejar la casa definitivamente, el pago de la 
renta se hace por San Martín (11 de noviembre). Cuando el arrenda-
miento es erdizka, el pago se hace según van obteniéndose los productos. 

El despido y el deshaucio se deben hacer antes del mediodía del 
11 de mayo para que la casa sea desalojada antes del mediodía de 
San Martín. En cuanto a los ganados que poseen a medias el amo y 
el inquilino, éste los divide en dos grupos ocho días antes de San 
Martín. El amo reserva para sí el grupo que quiera. 

En Sara hay 142 casas habitadas por sus propietarios ; 95 están 
ocupadas por inquilinos renteros o bordari ; 40, por inquilinos erdizka-
ri ; 48, por inquilinos maister. Hay un caso (el de Argainea) en el que 
una familia explota un caserío a cuenta del amo o como criado. 

Fórmulas de juramento. Se consideran como tales las siguientes que 
se dicen levantando en alto ambas manos • leherr in baietz "que me 
reviente a que sí" (juro que sí ; que reviente yo, si no es verdad lo 
que digo) ; fundi, baietz "que me aniquile a que sí" (que me aniquile, 
si no es verdad lo que digo); a la fed i baietz "por mi fe, que es verdad". 

Otras veces se jura poniendo en cruz los dos dedos índices y di-
ciendo: orra gurutzea, baietz "he ahí la cruz, que sí". O cruzando los 
dedos meñiques mientras se dice: orra, baietz, ala cela "he ahí que 
sí, que así es". 
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En casos de diferencias surgidas entre vecinos a propósito de lí-
mites de sus tierras, de la posesión de árboles, etc., es frecuente re-
currir a persona o personas de prestigio en el pueblo para que estudie 
el problema y señale una solución. En otras épocas se recurría tam-
bién a un tribunal popular: así ocurrió cuando se suscitó en el siglo 
XVIII una disputa entre la casa Lehetechipia y el municipio acerca 
del frontón a la sazón existente junto a la ermita de San Isidro. Se 
decidió someterse las dos partes a la sentencia de un tribunal o junta 
popular de diez ancianos del pueblo (2). 

Cuando un ganado entra en terreno de un particular y causa per-
juicio, el propietario puede apoderarse del mismo en presencia de un 
vecino que haga de testigo. Entonces debe llamar al errikomutil (em-
pleado del municipio que hace de pregonero, pasa avisos oficiales y 
realiza otros servicios por encargo de la Mairie), el cual conduce el 
ganado a la casa llamada Burkia, donde lo deja en depósito. A esta 
operación de detener un ganado intruso llaman baitu "retener" y bai-
kuntza "retención". Si el dueño del ganado no comparece, el errikomutil 
anuncia desde la ventana de la Mairie el domingo siguiente que un 
ganado se halla detenido en Burkia. Presentado el dueño, se le hace 
pagar los perjuicios causados por su ganado, más los comestibles que 
éste ha consumido durante los días de su cautiverio y 2'50 fr. de gra-
tificación al errikomutil. Si el dueño del ganado no estuviese conforme 
con el cálculo que se ha hecho de los perjuicios, el perjudicado nom-
bra dos peritos que señalan la cuantía del daño que causó el ganado. 

Cuando un perro ataca e hiere a una oveja, se le detiene si ello 
es posible y, en todo caso, se anuncia a su dueño y se le obliga a 
matar el perro o a tenerlo atado, previa prueba del perjuicio con pre-
sentación de un testigo que asegure haber sido el perro denunciado el 
que verdaderamente hirió la oveja. 

Cuando un grupo de vecinos, convocados por la persona encargada 
de ello, se reunen para arreglar los bazterbideak o caminos vecinales, 
deciden entre todos la cantidad (ahora, en 1943, es de 10 fr.) que 
tiene que pagar cada uno de los que hubieren faltado al trabajo. El 
más joven de los reunidos es quien va a cobrar tales multas y com-
prar con lo recaudado el vino que consumirán los reunidos al final 
de la jornada. 

(2) Ph. Veyrin et P. Garmendía, Les Chapelles de Sare ("Bulletin du Musée 
Basque", n.° 12, pág. 403). 
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El suelo comprende terrenos comunales (pastizales, helechales y 
arbolado principalmente) y terrenos particulares .Estos se hallan par-
celados: unos, cercados con setos o paredes, como las tierras cultiva-
das, prados artificiales, robledales y algunos viñedos ; otros, como mu-
chos helechales (ialekuak), no tienen más que los mojones que seña-
lan sus límites o, a lo sumo una zanja con su vallado o pretil de 
tierra. En éstos como en aquéllos existen numerosas bidexkak "sendas" 
por las que puedan circular las personas. En los helechales particula-
res no cerrados y en los terrenos comunales es libre circular y pacer. 

El límite entre dos propiedades se marca también con mojones, 
que son piedras hincadas en la tierra. El nombre vasco del mojón es 
mugarri "piedra terminal". Debajo de él se coloca un casco de teja 
como señal. Sólo en aquellos terrenos particulares que no tienen va-
llado o seto —herbales, helechales, pastizales, etc.— se colocan los mo, 

 jones. Llaman larreak "pastos" a tales terrenos. En las piezas de cul-
tivo, sobre todo, es el vallado de espinos, de palos, de lanchas de pie-
dra o de pared lo que señala los límites. 

Los vallados son, pues, de varias formas: arresi "muro de piedra"; 
arlosa-esi "cerradura de losas de piedra"; esia o seto hecho con bazo-
tak "estacas" y ramas de avellano, de sauce o de aliso; zerratia "cer-
ca de espino albar"; gatesaria "cerca de alambre espinoso"; lezoina 
eta aska "el muro de tierra y acequia". 

La barrera o puerta abierta en los setos se llama ateka. Si es de 
losas, se dice pausa. La de madera hecha con buruak "jambas" y ziriak 
"travesaños" se conoce con el nombre de zirizkoLateka "barrera de tra-
vesaños". La escalera que permite subir a nivel superior en un terre-
no, si está hecha, como es costumbre, con piedras o peldaños empo-
trados parcialmente en un talud o pared, se llama arrieskalera. El nom-
bre del peldaño es arrimarla o harrimaila.. Cuando la escalera es de 
madera, se llama zulobia, que muchas veces no es más que una hor-
quilla de madera. 

Muchas casas tienen su ialeku "helechal", donde se recoge el hele-
cho necesario para los establos. Los tales helechales se hallan gene-
ralmente en la periferia de los terrenos cultivados. Son abiertos y en 
ellos pueden circular libremente los animales que se echan al monte. 

Cuando un vecino quiere cerrar su helechal, abre una zanja (en 
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vasc. aska) por todo el contorno, dentro de la mojonera. Con la tierra 
que de ella saca hacia el interior de la propiedad, forma un talud o 
pretil (en vase.. lezoina). contiguo a la .zanja y lo cubre con tepes. Hay 
quien hace la cerca con espino albar.`. Modernamente se ha generaliza-
do el gatesare o seto de alambre espinoso. 

En el lado de Zugarramurdi existen terrenos parcelados en forma 
de seles o saroi. Cada uno de éstos tiene una piedra o mojón central 
y ocho en la periferia, de modo que el sel con sus mojones semeja 
un cuadro de artzainjoku o zipro y de escudo de Navarra. 

El transplantar fraudulentamente los mojones es considerado como 
una mala acción. A propósito de uno que cambió de sitio un mojón, 
se cuenta lo siguiente : 

Ba omentzen mugarri bat sain- 
yatu zuen gizon bat. 

Gero hil zelaik, hura, mugarri 
hura bizkarrian, aidetan omentza-
ilan oiuka: "Non pausatuko diat 
hau?". 

Errepusta eman omentzioten: 
"Artu ekan lekuan". 

Pausatu omentzuen bere lekuan 
mugarria, eta fini. 

Hubo un hombre que había 
transplantado un mojón. 

Cuando hubo fallecido, andaba 
en los aires con el mojón al hom-
bro, diciendo a gritos : ¿dónde co-
locaré esto? 

Le contestaron : en el lugar don-
de lo tomaste 

Puso en su lugar el mojón, y 
se acabaron las apariciones. 

(Contado por Agnes Ariztegui, de Sara, el 2 de Mayo de . 1941) 

De los terrenos amojonados, unos' reciben el-nombre de landa: son 
las piezas de cultivo que producen cereales, nabo y trébol ; otros se 
llaman baratza "huerta", y en ellos se plantan puerros, berza, coliflor, 
acelga, zanahoria. arveja„ bainas, cebolla, ajo, borraja, alcachofa, to-
millo, perejil, espinaca, lechuga, tomate, pimiento, etc. ; otros, larrekia 
o campo cercado o amojonado donde hay helechales, argomales y pas-
tos ; otros, sohua o herbal, prado artificial ; barrendeguia se llama el 
campo cercado con seto, pared u otra forma de vallado, poblado de 
árboles (robles, castaños, hayas, sauces, alisos, plátanos, acacias). 

Existen grandes terrenos comunales, en los que hay pastos, hele-
chales y bosques. Tienen pastos libres en tales terrenos y en los par- 
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ticulares no cerrados las yeguas, las vacas y las ovejas de los vecinos, 
si bien estas últimas mediante pago anual de un canon que llaman 
bazkasari. Este era de dos soses (diez céntimos) por cada oveja antes 
de la guerra de 1914 ; ahora (1941) es de veinte soses (un franco). 

En terrenos cerrados de particulares los pastores no pueden apa-
centar su ganado, si no es pagando lo que hayan concertado con sus 
dueños. Así, el pastor que aprovechó los pastos de dos piezas de Ar-
gainea desde enero hasta el día 25 de marzo de 1941, pagó al pro-
pietario 3.000 francos. 

Las ovejas de cada rebaño (también las yeguas que se echan al 
monte) tienen su marca de propiedad en sus orejas. Hay diversidad 
de marcas, como son las llamadas mirubuzten "cola de milano" (sim-
ple corte en la punta), xilo "orificio" que atraviesa la oreja, pikua o 
corte en una orilla, laina o corte en forma de nesga, jakia que es corte 
en forma de semicírculo, punta-motz u oreja de punta corta o corta-
da, beharri-osua "la oreja entera". Estas marcas de propiedad, bien 
una sola, bien dos o más combinadas, en una orilla de la oreja, en 
las dos orillas, en una sola oreja, en las dos, etc., ofrecen muchas 
posibilidades de distinguir las ovejas de un rebaño de las de otro. 
Otras marcas son las que se hacen con tinta en la lana de la oveja. 
La tinta, que puede ser roja, azul, verde, etc., se hace con polvos 
que compran en las tiendas ; pero en Zugarramurdi un pastor marca-
ba sus ovejas con una piedra roja (ocre) que traía de Arizcun. 

Para que un vecino pueda proveerse de leña en los bosques comu-
nales, debe hacerse inscribir como solicitante al principio del año en 
Erriko-etxe "casa del pueblo" (Mairie). Cortada previamente, bajo la 
dirección del oyan-zain "guarda forestal", la leña de un bosque, éste 
se divide en tantos lotes como sean los vecinos solicitantes. Se echan 
suertes, y el lote que toque a cada vecino será utilizado por el mismo, 
mediante pago de cuarenta francos. 

Existen lotes de leña llamados alfernak, de los que cada uno es 
asignado a un grupo de vecinos. Para hacer esta asignación está se-
ñalado o nombrado el vecino de la casa Moxoenborda. El día de Año 
Nuevo los componentes de cada grupo van al sitio de su correspon-
diente lote y dividen éste en tantas partes como sean tales compo-
nentes, las señalan con números y las reparten echando suertes. 
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Los helechales comunales son también aprovechados por los veci-
nos. Están divididos en parcelas. Cada una de éstas se halla asignada 
a una casa mediante contrato con el municipio (que debe renovarse 
cada diez años) y pago de un canon anual de diez francos. Tal par-
cela o lote que mide cinco golde (3), recibe el nombre de ialeku-etxe-
kotua "helechal adscrito a la casa". Si una casa deja de pagar en 
dos años seguidos la cuota anual, pierde el derecho de aprovechamien-
to de tal helechal. 

El municipio no cobra impuestos ; pero explota sus bosques ven-
diendo lotes de leña combustible y material de construcción, carbón, 
etc. Este año de 1941 el municipio ha cobrado así alrededor de 100.000 
francos. 

Cada persona que no tenga ganado ni carro, debe hacer una pres-
tación de trabajo o pagar 36 francos anuales para arreglo de los 
erribide "carretera" del pueblo. Están libres de esta obligación los me-
nores de veinte años y los mayores de sesenta. El que posee ganado 
y carro debe pagar 129 francos. 

El supiztea "encendido de fuego" o cada familia o casa tiene que 
pagar un impuesto estatal de siete francos anuales, si se trata de fa-
milia inquilina sin ganado ni hacienda. Mi informante, Que es inqui-
lino de una casa de labranza, dice que el propietario de ésta paga 
900 francos anuales como impuesto. 

Son varias las clases de caminos por los que se comunican unas 
casas con otras, unos barrios con otros, el pueblo con los pueblos ve-
cinos del contorno, cada casa con sus terrenos y con los del pueblo, 
etc. Así son el erribide "carretera", el orgabide "camino carretil", gal-
zada "calzada", bidexka "senda", lerabide "camino de trineos y narrias". 
Es frecuente que junto a un camino carretil y paralelo al mismo exis-
ta una senda destinada a los peatones. Pausuak o piedras salientes co-
locadas en fila, que atraviesa un río, permiten que los peatones lo 
crucen. Vid. arriba en el apartado Comunicación y transporte. 

Numerosos puentes (en vase. zubi) cruzan los ríos y arroyos del 
pueblo. Los principales, es decir, los de las carreteras son de piedra 

(3) Cada golde equivale a una superficie de 100 metros de largo y 28 de 
ancho. 
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o cemento, de factura reciente. Cada uno de los puentes rurales o 
que se hallan en los caminos vecinales y sendas, está formado por 
una o dos lanchas de piedras tendidas sobre el río o por un tronco 
de árbol ligeramente desbastado. Un sencillo pasamano que es una es-
taca horizontalmente dispuesta en un costado a un metro próxima-
mente de altura, es el complemento del puente. 

Hay puentes y remansos de agua bajo puentes que son objeto de 
relatos populares, como el de Elizondoa, el de Arrandeguia y el llama-
do Zubibeltz "puente negro". En aquéllos aparecían genios en figura 
de puercos. En el tercero, que también se llama Inpernuko-zubi "puente 
de Infierno", un relato popular sitúa ciertas apariciones de lamias que 
habitaban en las próximas cuevitas llamadas Laminziloak, y un hecho 
ocurrido durante la Revolución a un sacerdote hijo del vecino caserío 
Argainea. Volvía el cura una noche a su casa después de cumplir una 
función de su ministerio en el caserío Mikeletegikoborda, cuando le 
sorprendieron en el camino dos gendarmes y le detuvieron como ad-
versario de la Revolución. Le llevaban por la senda próxima a Lami-
naziolak y al atravesar Zubibeltz, el preso, saltó al pozo que entonces, 
como ahora, existía debajo del puente y dejó su capa flotando sobre 
el agua mientras él salía a nado por el otro lado. Los gendarmes es-
tuvieron un rato tiroteando contra la capa creyendo que allí estaba el 
cura. Entre tanto éste subía al caserío Agorreta de donde envió a Ar-
gainea la noticia de lo ocurrido y luego se trasladó al valle de Bidasoa: 
(Contado por Pierrezume Camino en Zubieta —Sara--). 

Instrucción y educación.—Las personas que, de modo especial, se 
encargan de cuidar a los niños, de alimentarlos, de entretenerlos, de 
enseñarles a andar, a hablar, etc. son su madre, su abuela, alguna tía 
que vive en casa, alguna hermana mayor. Al niño le hablan mucho, 
sobre todo repitiéndole ciertas palabras como ama "madre", aita "pa-
dre", zato "venga". Se le trata de zu "usted" en los primeros años ; 
más tarde se le tutea. Le cantan también diversas canciones, como ésta: 
Astoxo bat erosi dut I  Iru zangorekin I  Iru zangorekin I  Iruñara jua-
teko I Nexka ttipiarekin (Un asnillo he comprado / De tres patas / De 
tres patas / Para ir a Pamplona / Con la niña pequeñita). 

Para inspirar al niño amor o cariño hacia sus padres, a sus her-
manos o a otros niños, se le dice, con voz suave y cariñosa : maite 
nauzu? "/,me ama?" O se le torna la mano y llevándosela a la cara 
de otro para acariciarla, se le dice: iozú xaxua "hágale caricia", maite 
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duzu? "le ama?", zenbat maite? %,Cuánto le ama?", milla maite "mil 
amores". Para invitarle a que se acerque, se le hacen los gestos usua-
les de mover la mano o el índice de la mano derecha en la dirección 
deseada. Para inspirarle sentimientos de repulsión hacia ciertas cosas 
o acciones, se emplean gestos como de alejarse de tales cosas o de 
apartar de ellas bruscamente la cara, fruciendo el ceño y diciendo: 
utzi, utzi hori "dejar, dejar eso", itxusia da hori "es feo eso", mamua 
da "es el coco". Para enseñarle a andar, lo corriente es ponerle tieso 
en el suelo y conducirle procurando que marque los pasos ; también 
le ponen en taka-taka "andadera". 

Mi informante Agnes, de Ibarsorobeherea, dice que una hija suya, 
que había aprendido a hablar, se quedó muda; la llevó luego al con-
vento de los Capuchinos de Fuenterrabía para que éstos la bendijesen, 
y poco después recobró el habla. 

Los dientes que se le caen al niño, éste los echa al fuego dicien-
do: on zaharra, ekazu bernia "tome el viejo, deme el nuevo". 

Para que el niño aprenda a reprimir malas inclinaciones, se le ame-
naza con encerrarlo en un cuarto oscuro y se le dice: han mamuak 
fain zaitu "allí el coco le comerá"; debruak eremain zaitu infernura 
"el diablo le llevará al infierno". 

Ante la curiosidad del niño que hace numerosas preguntas acerca 
de cuanto ve y oye, sus familiares procuran satisfacerle en la medida 
de la capacidad comprensiva del niño, o le contestan con evasivas, 
cuando no diciéndole "eso es feo", si es tema que roza con lo sexual. 

En muchas casas enseñan a los niños a leer antes de la edad en 
que empiezan a mandarlos a las escuelas públicas. También les ense-
ñan en casa los rudimentos de la fe cristiana (catecismo) y los manda-
mientos de Dios, que consideran como base y entramado de su com-
portamiento en la vida. Les acostumbran también a recitar las preces 
de la mañana y de la noche, cuyas fórmulas, no comprendidas gene-
ralmente al detalle, les recuerdan cuando menos que su vida depende 
de Jainkoa, de quien saben que sobrepuja a cuanto ellos ven en su 
contorno. Les enseñan también a santiguarse cuando relampaguea o se 
hallan en peligro o van a empezar alguna labor importante. Desde 
temprana edad los llevan a la iglesia, donde asisten a la misa, a los 
sermones, a diversas funciones o ceremonias. También los inician en 
algunos de los quehaceres propios de su casa. 
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Cuando los niños no se conducen bien y, sobre todo, cuando per-
sisten en su mal comportamiento, sus padres los castigan privándolos 
de algo o azotándoles las piernas. 

Los niños de las casas próximas a las escuelas (están en el barrio 
Plaza) empiezan a asistir a las clases a los tres años de edad o poco 
más tarde; los de los caseríos lejanos, a los ocho años. A principios 
de este siglo los niños de los caseríos no asistían a la escuela hasta 
los diez u once años, edad en la que tenían que ir a las clases de ca-
tecismo preparatorio de la primera comunión en la iglesia parroquial. 
Hoy todos son obligados a asistir a las escuelas y ya no se puede 
hablar de analfabetismo. No ocurría lo mismo en otro tiempo. En las 
partidas de bautismo de 1802 a 1804, ambos inclusive, figuran los 
nombres de los bautizados, de sus padres y de sus padrinos. De las 
461 personas que apadrinaron a los bautizados durante aquel tiempo 
sabían firmar tan sólo 150. De éstos eran hombres 118 y mujeres 32. 

Las vacaciones escolares aquí son como en las escuelas oficiales de 
toda Francia. 

Hoy —1943— van a la escuela hasta los 14 años. Antes de la 
primera guerra mundial, la duración del período escolar dependía no 
poco de las labores de casa en las que los niños empezaban desde 
temprana edad. 

En las escuelas nacionales los niños aprenden a leer, escribir y 
contar, la historia, la geografía, el dibujo y la gimnasia. En la escuela 
libre, regentada por religiosas —escuela parroquial— se enseña lo 
mismo, más el catecismo cristiano y la moral. En esta enseñanza pa. 
rroquial el primer grado es para niños y niñas hasta la edad de siete 
años ; después, sólo para niñas hasta los nueve o diez años. 

Los maestros nacionales (tres maestros y dos maestras) no hablan 
ni dejan hablar en vascuence a los niños, toda la enseñanza es impar-
tida en francés. En la escuela libre ocurre lo mismo, salvo en lo que 
respecta al catecismo que se enseña en vascuence ; pero las canciones 
que sus niñas entonan en la iglesia algunas veces bajo la dirección de 
las religiosas, están en francés. Los niños franceses o francófonos y los 
niños vascos no hallarán, pues, aquí la igualdad de oportunidades que 
la pedagogía postula: el francés se hallará siempre en mejores condi-
ciones. 
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Las escuelas, las familias de los viejos prohombres de la política 
local de antaño y los nuevos burgueses dan un trato favorable al fran-
cés. En los días 7 y 14 de enero de 1945 tuvo lugar en las escuelas 
comunales una Seance recreative infantile para arbitrar recursos para 
los prisioneros de guerra. De dieciocho actos sólo uno —el titulado 
L'enfant du  prisonnier— fue representado en vascuence. Los actores 
fueron niños y niñas de las escuelas nacionales de Sara. 

Los maestros castigan a los niños con azotes, mientras que las 
maestras castigan a las niñas obligándolas a estar aisladas durante un 
rato en algún rincón o a escribir una frase muchas veces durante la 
hora de recreo. Así una niña de Ibarsorobeherea, que se había descui-
dado en hablar en vascuence durante un recreo, fue obligada por su 
maestra a escribir cien veces la frase "je ne parlerai pas le basque". 

Iglesia, iglesias y ermitas de Sara.—Hay una iglesia parroquial que 
es de la advocación de Ntra. Sra. de la Asunción y del patronazgo 
de San Martín de Tours. Ocupa el lado norte de una colina en la 
que se asienta el barrio llamado Plaza que, a su vez, se halla en el 
lado norte del territorio de Sara. Es, pues, en la zona central del área 
de las casas matrices, cuyos extremos NE y SW. están representados 
por las casas infanzonas Ibarrola y Haramburua. Toda esta parte, 
asentada al pie de Larrun, se halla por sus lados S., SW. y W. bor-
deada por las ermitas de Santa Bárbara, de Santa Cruz (sobre Olain) 
y del Espíritu Santo (cumbre de Larrun). 

Ignoramos de cuándo data esta iglesia de San Martín. Es posible 
que existiera ya en el siglo XIII, época en que fue edificada la casa 
"Arizmendy" o actual Harizmendia (Según Roles Gascons, n.° 1685, 
citado por M. P. Dop en su trabajo "L'église de Sare" en Bull. du 
Musée Basque, 2.° période, n.° 16). La tradición recuerda que primi-
tivamente los habitantes del lugar empezaron a edificar su iglesia so-
bre la colina de Xoldorrizlarrea; pero los materiales allí reunidos du-
rante el día eran misteriosamente transportados de noche al sitio don-
de hoy está la iglesia. Como el caso se repitió una y otra vez, la 
gente se convenció de que era inútil seguir luchando, y la iglesia fue 
edificada en la colina donde actualmente se halla. 

Otros santuarios o ermitas son:  Santa Catalina, situada entre los 
barrios Ihalarre y Olalde ; ermita de San Isidro cerca de Lehetxi-
pia ; la de San Pedro, cerca de Berrueta ; la de San Juan, cerca de 
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Etxargaraia ; la de San Francisco Javier junto a Etxetxarria ; la de 
San Antón, cerca de Argainborda y arroyo de Lamusin; la de San 
Ignacio en el collado de este nombre ; la de Santa Cruz junto a El, 
tsospea; la de Andra Mari junto a Ihartzebeherea ; la de Andre Mari 
junto a Ihartzebehereko-borda ; la de San Nikolas, cerca de Ixpilteguia. 
En tiempos antiguos hubo en la cumbre de Larrun una ermita del 
Espíritu Santo, en la de Olain la de. Kurutze Saindua y en la de 
Santa Bárbara la ermita de esta santa. En la casa de Haramburua 
existe una antigua ermita hoy abandonada y en la de Galarreta hay 
una capilla dedicada a la Virgen. 

Son de reciente construcción la ermita de la Virgen junto a Ibar-
soro-berria, la de Ntra. Sra. de Fátima que está delante de Argainea 
junto a la carretera, la de San Antonio de Padua en la orilla de la 
misma carretera frente a Ibarsoro-beherea y la de San Miguel junto a 
Bidartea. 

Ha sido general la creencia de que las antiguas ermitas fueron 
hechas para ahuyentar de esta tierra a los malos espíritus que, en 
figura de animales y de monstruos aparecían frecuentemente para da-
ñar a las personas y al ganado. 

Sobre la colina de Santa Bárbara, situada al sur de los barrios 
Plaza y Lehenbizkai, existe actualmente (año 1943) un grupo de ár-
boles (dieciocho hayas y un roble) rodeado de trinchera pentagonal de 
la época de las guerras de la Revolución y napoleónicas. En la parte 
central de aquel pequeño bosque existía aún hace setenta años un 
edificio de planta cuadrangular que había sido ermita de Santa Bárba-
ra. A ella acudía la gente para impetrar de la santa su protección 
contra el fuego. Como sus muros amenazaban ruina, fue cerrada su 
puerta a fin de que el ganado no penetrara en el recinto. Por fin, el 
municipio la vendió a Hauziartzea que era el dueño de la casa de su 
nombre. Este derribó la vieja ermita y empleó sus materiales, incluso 
la pila de agua bendita, en la obra de ampliación de la casa Errata-
berria (4). Desde entonces Hauziartzea empezó a desvariar hasta que se 
volvió loco (5). En el centro del bosquecillo de Santa Bárbara se apre- 

(4) El empleo de la pila de agua bendita en obras profanas parece a la 
gente como algo particularmente irreverente, Una piedra labrada en forma de 
pila sirve actualmente de abrevadero a las gallinas junto al caserío Aineseneko-
borda: dicen los vecinos que aquella piedra es la pila de Santa Bárbara. 

(5) Contado por Pierrezume Camino, de 90 años, que vive hoy en el ca-
serío Zubieta. 
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cian todavía los surcos correspondientes a los cimientos de los muros 
de la ermita. La planta de ésta, según se reconoce mediante dichos 
surcos, medía 11 metros de largo (en la dirección E.-W.) y 7'50 de 
ancho. En la misma cumbre de Santa Bárbara, sobre todo en su lado 
occidental, hemos hallado numerosos balines de la época de las trin-
cheras que hemos mencionado arriba. 

En la cumbre de la montaña de Olain u Olhain, situada a SW. de 
Plaza, se hallan los restos de la que fue ermita de Kurutze Saindua 
"Santa Cruz". Se aprecian todavía las paredes, en gran parte derruídas. 
De las dos del lado W., es la exterior la mejor conservada. Estas forman 
un pórtico que mide ocho metros de largo y dos metros y pico de 
ancho con tres puertas, una en. cada costado y otra hacia el interior 
del templo. La planta de éste es de catorce metros larga y ocho de 
ancha, con la cabecera o lado oriental terminada en tres paneles. Los 
muros de los lados norte y sur tienen, a la altura de 1'20 metros, 
cuatro ventanas (dos cada uno). Estas, en forma de saeteras, miden un 
metro de altura y poco más de medio de anchura en la parte interior. 
Según mi informante Piarres Etxegoyen, de 89 años, los reumáticos 
subían a la ermita arruinada de Olain y allí hacían oración, cuando 
él era joven. 

En el collado que hay entre Olain y el monte Ittunarri, se hallan 
las ruinas de un viejo edificio que, según creencia de nuestros días, 
fue la habitación del ermitaño de Gurutze .Saindua: es posible. Lo 
que parece seguro es que la ermita fue destruída el año 1813. Los 
castañales que poblaban antaño las laderas de Olain desaparecieron 
también: sólo quedan acá y allá unos gaztain-kortxel o arrespil "cerco 
de piedra", que eran depósitos donde eran apiladas las castañas en 
su erizo para ser más tarde transportadas a casa. Más abajo, al pie 
de Olain, se conserva todavía un dolmen, cerca del caserío Mikelete-
giko-borda. 

En la cumbre de Larrun estuvo la ermita del Espíritu Santo. Ya 
no es posible reconocer allí sus minas, como tampoco de la casa del 
capellán que tenía a su cargo el servicio religioso en el santuario, cui-
dando, sobre todo, de hacer el conjuro al acercarse  las tormentas du-
rante el estío (entre Santa Cruz de Mayo y Santa Cruz de Septiembre). 
Hacia el año 1793 desapareció la ermita de Larrun. 

En la terrible descripción del mundo brujeril que Pierre de Lancre 
proyectara sobre los atormentados espíritus de cuantos comparecieron 
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en su tribunal, figura la ermita de Larrun corno uno de los lugares 
de reunión de brujos y brujas. 

El segundo día de Pentecostés se celebra allí la romería anual, 
la cual ya no tiene ningún carácter religioso. Muchos jóvenes suben 
a aquella cumbre y en ella bailan, como también a medio camino —en 
el collado de San Ignacio— y finalmente en el pueblo. 

El día de Santa Catalina (25 de noviembre) tiene lugar la fiesta de 
los barrios Olalde e Ihalarre. A las 10 de la mañana se celebra una 
misa en la ermita de la santa. Durante la misa los asistentes —en 
gran número– cantan Ave Manis Stella, con el estribillo Laudate, lau-
date, laudate Mariam, en el ofertorio; después del Alzar, cantan en 
vascuence Adora dezagun, menderen mendetan, Jesus Jainko Jauna, 
Sakramendu huntaln: ; al final de la misa, los siguientes versos: 

Agur Santa Katalinari 
Agur gure patroin onari. 

I 
Ohora dezagun 

Santa Katalna. 
Lauda denek egun 
Birjina martira. 

II 
Zu zare gazterik 

Jesusi emaiten 
Botua eginik 
Birjina gelditzen. 

171 

Bethi fedenudak 
Dituzu lagundu; 
Aldiz paganoak 
Hetarik urrundu. 

IV 
Etzaitu izitzen 

Emperadoreak; 
Guti ikharatzen 
Zu presondegiak. 

Agur Santa Catalina 
Agur a nuestra buena patrona. 

I 
Honremos 

A Santa Catalina. 
Alabemos todos hoy 
A la virgen mártir. 

II 
Vos desde joven 

Os dais a Jesús 
Haciendo voto 
De conservaros virgen. 

III 
Siempre a los creyentes 

Los habéis protegido; 
A los paganos a su vez 
De aquéllos alejado. 

IV 
No os asusta 

El emperador; 
Poco os asusta 
La prisión. 



V 

Zuri aiher dira 
Denak debaldetan, 
Egonen baitzira 
Fededun denetan. 

Os odian 
Todos en vano, 
Pues os mantendréis 
Creyente en todo. 

V 

VI 

Hortako hiltzera 
Zaituzte igortzen; 
Zu heriotzera 
Bozkarioz joaiten. 

VI 
Por eso a la muerte 

Os envían; 
Vos al martirio 
Contenta os marchais. 

(23) 	 Bosquejo Etnográfico de Sara 	 81 

VII 	 VII 
Jainkoa zeruan 	 A Dios en el cielo 

Duzu othoiztuko, 	 Rogaréis, 
Gu ere  teclean 	 Para en la fe 
Azkar egoiteko. 	 Mantenernos firmes. 

La ermita de San Antón se halla, como hemos dicho antes, cerca 
del caserío Argainborda. Al pie de la misma, casi en la orilla del 
arroyo denominado Altsango-erreka o Lamusin existe una fuente. A ella 
acuden la noche de la víspera de San Juan (23-24 de junio) los que pa-
decen alguna enfermedad en los ojos ; con su agua frotan el ojo o 
los ojos enfermos, sirviéndose de algún pañuelo u otro trapo en tal 
operación. Luego cuelgan el trapo de las ramas de unos arbustos del 
contorno dejándolo allí para siempre. Completan la ceremonia que-
mando unas velillas sobre los bordes de la pila de agua bendita exis-
tente junto a la puerta de la mencionada ermita. 

Algunas romerías que antaño tenían sentido religioso, hoy son sim-
ples fiestas profanas para regocijo de los jóvenes, como ocurre en 
Larrun y, en gran medida, en las fiestas patronales del pueblo. 

Quizás no tuvo nunca carácter religioso la fiesta que se celebra 
anualmente en las palomeras, tanto de Sara como de Echalar. Miñima 
es el nombre de esta fiesta. La de Echalar tiene lugar el tercer do-
mingo del mes de octubre ; la de Sara, el domingo siguiente. En la 
primera, jóvenes de ambos sexos, de Echalar y de Sara, se reunen a 
la tarde en el collado de ` la palomera del primero de estos pueblos y 
allí se divierten bailando al son de acordeón. Ese día sólo se caza 
durante la mañana. Análoga es la fiesta de Sara, con la diferencia de 
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que aquí los jóvenes se divierten en la carretera, debajo del caserío 
de Mailuen-borda. 

Símbolos religiosos —cruces, sobre todo— no son raros en las 
puertas de las casas (Vid. cap. III). Tampoco lo son en los campos. 
Hay cruces que son objeto de particular veneración, como la de Iru-
gurutzeta que está en el confín de Sara y Zugarramurdi y que es el 
término o estación más lejana del recorrido de la tercera procesión 
de rogativa (víspera de la Ascensión). Otra cruz de piedra ,hoy caída, 
se halla en la colina de Xuritegiko-borda y Bexien-borda cerca de este 
último caserío. 

La gran cruz de piedra que se halla en el cementerio, delante de 
la puerta meridional de la iglesia parroquial, es un raro ejemplar de 
su género. En una cara de su pedestal prismático muestra en relieve 
una cruz inscrita en una O y la letra A en cada uno de los cuarteles. 
Diríase que el escultor tuvo la intención de representar el crucifijo co-
mo alfa y omega —principio y fin-- de todas las cosas. 

Aunque existan en el territorio de Sara. numerosas ermitas y capi-
llas, es la iglesia parroquial el centro principal de la actividad religiosa 
comunitaria de sus habitantes. Es un amplio edificio, con altares y 
retablo en el lado oriental, con yarlekuak "asientos" para las mujeres 
y bancos para los niños y niñas en la planta baja, y con galerías en 
tres pisos para los hombres y órgano. En ella se celebran los oficios 
religiosos en domingo —tres misas a la mañana, vísperas y rosario a 
la tarde—; en días de labor, misas a la mañana con canto de respon-
sos en los yarleku de aquellas casas por cuyo encargo hayan sido ce-
lebradas dichas misas, y rosario al anochecer. En la misma iglesia son 
administrados los sacramentos del bautismo, de la conformación, de 
la penitencia, de la eucaristía y del matrimonio. En este calendario 
se intercalan funciones especiales, triduos y novenarios por diversos 
motivos, como de las fiestas patronales, de Navidad, de Semana San-
ta, de Corpus Christi, de Todos los Santos, de Difuntos, etc. En la 
misma iglesia se celebran también las exequias cuando muere un fe-
ligrés de la parroquia y en el cementerio, que está alrededor, tiene 
cada casa su sepultura o ilharri. 

Al servicio de la iglesia y del culto se hallan un cura y un coad-
jutor que, además de oficiar en las ceremonias de culto, explican el 
catecismo de la doctrina cristiana a los niños, el Evangelio a todos 
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durante los oficios dominicales y administran los sacramentos, siempre 
utilizando la lengua vernácula, salvo en las fórmuas del misal y del 
ritual que están en latín (año 1942). Un vecino hace de "chantre" en 
los oficios, y las religiosas de la escuela parroquial y dos ancianas 
o andere-serorak cuidan las luces de los yarleku y limpian la iglesia. 

Los niños de las casas más cercanas a la iglesia parroquial em-
piezan a asistir a las funciones que tienen lugar en ella a los tres o 
cuatro años ; los de las otras casas, más tarde. Explicaciones adapta-
das al nivel de su desarrollo mental, reciben en la igesia durante las 
clases de catecismo que dan los curas y las señoritas y señoras cate-
quistas y durante la misa dedicada a ellos. (haurren meza "misa de 
niños") que se celebra todos los jueves a las nueve de la mañana. 
Las clases de catecismo se dan tres veces a la semana —martes, jue-
ves y viernes—. 

Todos los veranos tiene lugar Komunione haundia o comunión so-
lemne que los niños de 12 años hacen en la iglesia. Un triduo prepa-
ratorio precede al día señalado, que suele ser domingo. Al retiro asis-
ten todos los niños que hayan de hacer su comunión solemne y los 
que la hicieron el año anterior. Así, el miércoles 29 de julio de 1942, 
a las siete (hora alemana) de la tarde, un misionista "misionero" o 
sacerdote de la comunidad de misioneros diocesanos de Hasparren, 
dirigió una plática de media hora en vascuence a los niños reunidos 
al efecto en la iglesia ; después, exposición y bendición de S.D.M. con 
cantos de O Salutaris Hostia y Tantum ergo entonados por los mis-
mos niños ; finalmente, preces de la noche en vascuence recitadas en 
alta voz por una niña El día 30, a las nueve de la mañana, misa con 
cánticos que entonan los niños ; a las diez, plática del misionista que 
explica en vascuence el sentido de la Comunión y el modo como han 
de conducirse en las ceremonias del día de Komunione haundia; a la 
tarde, otra plática del misionista; después, recreo ; a continuación, nue-
va plática ; a las siete, exposición y bendición de S.D.M. ; finalmente, 
las preces de la noche. En los dos días siguientes, se repitieron los 
mismos actos, con la diferencia de que en el segundo los niños se 
confesaron con el misionista y en el tercero y en la mañana del cuar-
to hicieron lo mismo las personas mayores. Es costumbre que los fa-
miliares de los niños que hacen la comunión solemne, confiesen y 
comulguen con ellos en esta ocasión. El día 2 de agosto, antes de las 
nueve de la mañana, los niños —una cuarentena— se reunieron en la 
escuela parroquial. El clero, precedido de la cruz parroquial y de los 
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acólitos, se trasladó de la iglesia a la escuela. Delante de ésta se ha-
llaban los niños formando dos filas: los niños delante y las niñas de-
trás. Aquéllos vestían traje negro o azul oscuro, camisa blanca y cor-
bata blanca, y los que, entre ellos, iban a hacer su primera comunión 
solemne, llevaban como distintivo un lazo blanco prendido al brazo ; 
las niñas vestían traje blanco y gran velo, también blanco, que cu-
briendo la cabeza les bajaba hasta los pies, y las que, entre ellas, iban 
a hacer su primera comunión solemne llevaban como distintivo una 
corona blanca en la cabeza, semejante a una guirnalda de flores. Cada 
niño o niña llevaba al brazo una vela de cera. Se organizó luego la 
procesión: precedía la cruz parroquial conducida por el vecino que 
tiene la costumbre de ser crucífero en estas y parecidas ocasiones ; se-
guidamente, los niños en el orden que hemos dicho; detrás, los curas 
revestidos de roquete, salvo el preste que llevaba capa pluvial. Can-
tanda Besta eder huntara y Ave manis Stella, se dirigieron a la iglesia. 
En ésta ocuparon los niños los bancos delanteros (los niños a la iz-
quierda y las niñas a la derecha); detrás se colocaron las mujeres en 
sus yarlekuak o asientos ; los hombres, en las galerías. La iglesia es-
taba repeta de gente. Todos cantaron la misa con acompañamiento de 
órgano. Comulgaron los niños y, con ellos, las personas adultas en 
número de 700 por lo menos. 

Cada una de las familias de los niños que hicieron aquel día su 
primera comunión solemne, completó la fiesta obsequiando en su casa 
con un banquete a sus parientes. 

A las cinco de la tarde los niños asistieron de nuevo a la ceremo. 
nia de la iglesia: canto de vísperas, sermón del misionista, renovación 
de los votos del bautismo. El misionista habló de nuevo a los concu-
rrentes invitándolos a que renunciaran a las vanidades del mundo e 
hicieran una vida verdaderamente cristiana, cuya relajación había te-
nido consecuencias nefastas, como la rebelión de muchos hijos contra 
sus padres, la lucha de unas clases sociales contra otras, etc. A con-
tinuación los niños ofrendaron una corona de flores a la Virgen, po- 
niéndola a los pies de su efigie, y le ofrecieron su vida. Luego hubo 
exposición y bendición de S.D.M. Cantaron, finalmente, Oi gure espe-
ranza zu zare Maria, Borde zazu Eleiza, bai eta Prantzia. Mientras la 
gente salía de la iglesia, el organista —un guipuzcoano, refugiado de 
la guerra del 36, como yo— tocó la marcha de San Ignacio. Al día 
siguiente los niños tuvieron en la iglesia una misa de acción de gra- 
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ciar y seguidamente el misionista les impuso escapularios del Carmen 
y de la Concepción. 

En la explicación del catecismo y en los sermones y pláticas de 
iglesia se emplea la lengua vasca ; sólo en la enseñanza del catecismo 
que se imparte a los niños que ignoran el vascuence —los de los 
guardas de frontera— se utiliza la lengua francesa. En los avisos de 
misas y de otras funciones se emplena ambas lenguas. 

Fue en el año 1946 cuando el cura del pueblo empezó a poner en 
francés, en la puerta de la iglesia, los anuncios de las funciones sema-
nales. 

Después de la comunión solemne, los jóvenes no mantienen en 
adelante contactos tan frecuentes como antes con la Iglesia. Sin em-
bargo, una vez cada mes —el tercer domingo— tienen confesión y 
comunión, en las que participan alrededor de cincuenta individuos. Y 
las jóvenes tienen una congregación —la de las Hijas de María— a 
la que. actualmente (año 1942) pertenecen treinta que reciben la co,. 
munión reglamentaria el primer domingo de cada mes ; también tienen 
su misa y comunión el primer viernes del mes y alternan con el chan-
tre y el clero en los cantos de la misa mayor y vísperas de domingo (6). 

Es rara la persona adulta que no oiga la misa dominical, Unas 
veinticinco mujeres y dos hombres asisten a misa en los días labora-
bles y comulgan en ellas ; el primer viernes de cada mes comulgan se-
senta mujeres y tres o cuatro hombres. 

La feligresía, en general, procura contribuir al dinero del culto y 
clero. El 11 de enero de 1947 el cura dijo en la iglesia que hacía 
pública su satisfacción porque la feligresía había respondido bien en 
el año 1946 en lo que respecta al dinero para el sostenimiento del 
culto y de sus servidores. Dijo, además, que Sara figuraría a la cabeza 
de los demás pueblos de la diócesis en este aspecto. Con todo, en 
Sara hay treinta y tres familias que no pagan: de ellas trece son fo-
rasteras. 

Otros hechos hay también que revelan falta de adhesión de algu- 

(6) Después de la guerra —la segunda mundial— se reanudaron los bailes 
de antaño en la plaza y en las tabernas: las Hijas de María no podían con-
tenerse ante la tentación del baile, cosa prohibida por los estatutos de su con-
gregación: ésta desapareció luego. 
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nos a la Iglesia. El día 5 de septiembre de 1943 el cura de Sara pre-
dicó en la iglesia acerca de la dignidad sacerdotal y del respeto que  

se debe al sacerdote. A propósito de esto dice que en Sara hay jó-
venes que no saludan al sacerdote al cruzarse con él en los caminos,  

y añade: erran behar leukete bederen "agur, jaun apaiza" (Debieran  

decir por lo menos "adiós, señor cura").  

En los sermones de iglesia los predicadores procuran, en general,  

confirmar en la fe a los oyentes, invitarlos a la práctica de las leyes  

divinas y eclesiásticas, interesando en esa orientación sus sentimientos.  

El domingo 28 de julio de 1946 el cura de Sara habló en la iglesia  

acerca del respeto debido a Dios y acerca de los español-itzak "pala-
bras españolas, blasfemias" que frecuentemente profieren muchos de  

sus feligreses. Habló también de los pecados contra el matrimonio que  

impiden la procreación, de los pecados contra la justicia que no con-
sisten tan sólo en asaltar una casa y robar, sino también en practicar  

el mercado negro y en los excesos del contrabando. Esto último ha  

dado que hablar a la gente que arguye diciendo que los mercaderes  

no pueden evitar el mercado negro, pues todo lo que ellos (lo mismo  

que el cura) compran viene por ese medio ; el carnicero compra en  

ese mercado una ternera, ¿cómo podrá vender la carne según la tasa?  

El labrador que compra las herramientas, los vestidos, la yerba para  

su ganado, etc. en el mercado negro, ¿cómo podrá vender la leche  

conforme a la tasa que para él es ruinosa? ¿Cuál es la tasa justa para  

el contrabandista que ha arriesgado todo? También el cura compra la  

leche en mercado negro y, naturalmente, los estipendios de misas, que  

hace cinco años eran de quince francos, hoy son de noventa. La gen-
te murmura contra el cura que condena el mercado negro y que, por  

tal motivo, pierde ascendiente en ciertos medios.  

Otro modo de predicación que muchos consideran como recurso  

poco congruente para mantener la clientela adherida a la Iglesia, es  

presentar la religión como medio de engrandecer a Francia y hacer  

poderosos a los pueblos o manifestar - simpatías por ciertas actitudes  

políticas discutibles como la del mariscal Petain en los años. 1941 y  

1942, esperando de la acción del Estado la salvación de las almas. 
6...0144-' r gx ^ 11 : '-f `+̂1 .. 64,.1  'v Y .;i : 

El 7 de junio de 1942, solemnidad de Corpus Christi, el cura de 
Sara decía en su sermón: "el Sagrado Corazón no tiene abandonada 
a Francia. Si hace tres años unos hombres obcecados la han arrastra-
do a la guerra, no es de Dios su inspiración. Pero, así como Dios 
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suscitó en otro tiempo a una Santa Juana de Arco para salvar a su 
nación, también ahora ha hecho aparecer en el suelo de Francia a 
un hombre extraordinario en la persona del mariscal Petain que va 
conduciendo a su pueblo, por caminos insospechados, hacia una nueva 
etapa de prosperidad". Así se pensaba entonces. Dos años después, 1 
de octubre de 1944, el vicario de Sara dijo en su sermón: "hoy fes-
tejamos la liberación de Francia (de los alemanes y de la facción de 
Petain). Gracias a Dios y a la actuación de nuestras heróicas fuerzas, 
ha sido salvada una vez más nuestra patria". Tales contradictorias ac-
titudes de los eclesiásticos dan lugar a comentarios poco favorables 
a aquéllos y causan el descrédito de la Iglesia. 

El día 4 de agosto de 1943 cayó en Sara una fuerte tormenta que 
duró una hora. Después sopló un viento huracanado que hizo des-
trozos en los maizales. El domingo siguiente el cura del pueblo ex-
hortó a los fieles que procurasen acudir a las vísperas de los domin-
gos, pues de no hacerlo se siguen grandes perjuicios, como la tormen-
ta del miércoles anterior con la que Dios castigó al pueblo. 

El domingo 2 de junio de 1946, hubo elecciones generales para 
las Cortes Constituyentes. El cura de Sara encareció en su sermón de 
iglesia la obligación de votar. Dijo que en el referéndum del día 5 
de mayo hubo más de 200 abstenciones. Añadió que tales casos le 
dolían a él como cura de Sara: se diría que este pueblo es español 
y que no ama a Francia ; pero "vosotros sois franceses y debéis amar 
a Francia y dar señales de vuestro amor". Resultado: socialistas, 216 
votos ; MRP (católicos), 214; Petit (moderado católico), 213. 

El día 22 de octubre de 1947 se celebró en Sara la fiesta religiosa 
de Ador'azioonect. Participaron en ella menos hombres que en años an-
teriores. Hubo en la iglesia 16 sacerdotes (casi todos de los pueblos 
vecinos) que luego volvieron a reunirse en la comida que tuvieron en 
la casa cural. Sus conversaciones, que respondían a las preocupaciones 
de aquellos días, versaron sobre las elecciones municipales del pasado 
domingo • el triunfo de De Gaulle, en cuanto significaba tendencia 
conservadora, les agradaba ; al aplastamiento del MRP les encantaba, 
pues "MRP praére la démocratie á la France, c'est le Sillon" ; se 
declaraban partidarios de Petain. Otra de sus procupaciones era el baile 
de los jóvenes: decían que los curas no tenían el mismo criterio en 
el modo de reprimir las costumbres licenciosas y que el obispo no 
se atrevía a aplicar las leyes que tenía promulgadas. Eran partidarios 
de que no hubiese ningún baile. 
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El 9 de marzo de 1947 hubo sesión de cine en el garaje de La-
rrondo ; sesión que fue anunciada por el cura en la iglesia, invitando 
a los feligreses a que asistieran a ella. El garaje se llenó de gente. 
La entrada costaba 25 francos. El cura de St-Bose, M. Candau, trajo 
la película. Era una comedia a base de intrigas amorosas entre jóve-
nes de la coluvie: bailes, celos, muchacha que levantaba las faldas 
hasta la cintura, besos sin cuento, etc.: la protagonista, una joven des-
vergonzada. El cura de Sara, cuya buena fe había sido sorprendida, 
dijo luego: "parece que hemos perdido la cabeza". 

Se ve, pues, que a los motivos auténticamente religiosos se trata 
de asociar muchas veces intereses políticos y aun económicos para 
mantener la adhesión del pueblo a la Iglesia. 

La actitud religiosa de las personas de edad madura se basa fre-
cuentemente en esta sentencia: ez gare deus gure baitan "nada somos 
de nuestra parte". Esto les hace pensar en Dios, como principio y fin 
de la existencia humana. El amor y el temor son los estímulos que 
avivan y mantienen los sentimientos reigiosos de muchos individuos. 
La confianza en Dios, el amor a Cristo y la esperanza en sus promesas 
por un lado, y el temor al resultado del propio comportamiento por 
el otro. 

En cuanto a la concepción del mundo, es frecuente decir que hay 
fenómenos llamados berezkoak "naturales", cuya génesis y proceso ul-
terior pueden ser provocados y modificados mediante procedimientos 
ordinarios ; pero que también hay otros fenómenos llamados aideti-
kakoak, en los que sólo podemos intervenir mediante plegarias (reli-
gión) o prácticas de magia. Diríase que son dos mundos diferentes: 
uno natural y el otro preternatural, como casos particulares de un or-
den trascendental representado por Dios como origen y referencia final 
de cuanto existe. Este pensamiento, inspirado en parte en las ense, 
fianzas impartidas constantemente en la iglesia y, en parte, en la tra-
dición antigua, aflora en la conversación de mis informantes, cuando 
se les plantean los problemas de la propia existencia, del mal, del 
comportamiento de los hombres, de la muerte, etc. Con todo, es la 
fuerza de la tradición y del ambiente lo que contribuye poderosamen-
te a la adhesión de los más a las prácticas religiosas. Por eso no es 
raro el caso de quienes abandonan el ejercicio de la religión y sus 
contactos con la Iglesia, al alejarse del pueblo y del ambiente tra-
dicional. 
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Elementos de este ambiente son desde luego los ejemplos de los 
mayores, lo oído y visto en la propia casa y en la vecindad. A este 
respecto, el ejemplo de los maestros y personas de viso es importante. 
En Sara sólo un maestro de las escuelas nacionales practica la reli-
gión. Entre los veraneantes que pasan sus vacaciones en Sara, los hay 
que admiran las tradiciones locales aun en el aspecto religioso ; pero 
no faltan quienes simpatizan tan sólo con el paisaje. 

Aunque sean todavía raros quienes no practiquen la religión, ni 
se adhieran a la doctrina cristiana, ni cumplan con regularidad los 
mandamientos de la Iglesia, no es fácil averiguar los motivos que han 
determinado tal actitud en cada caso. Hay quien se justifica diciendo: 
"estamos en una guerra terrible (año 1941): si hubiera una Justicia 
subrehumana, si existiera Dios, éste no permitiría tal desorden, tal in 
justicia y tales sufrimientos ; o habría que decir que él favorece a los 
criminales ; ningún valor tiene la oración, puesto que tantas plegarias 
de innumerables inocentes no han logrado nada para Francia ; aquí 
los curas predicaron a favor de Francia y de su ejército empeñados 
en una lucha que decían ser justa ; ahora nos dicen que aquella guerra 
era obra nefanda de la francmasonería ideada con fines perversos". 

Estos hechos pueden ser parte para que algunos adopten una pos-
tura poco ortodoxa ante los más hondos problemas humanos ; pero 
aquí han podido también desempeñar algún papel los ejemplos arriba 
citados más los de algunos intelectuales, políticos y negociantes de 
pueblos culturalmente más abigarrados. 

Casi todos los vecinos del pueblo son observantes regulares, es de-
cir, de los que oyen misa en los días de precepto y comulgan por 
Pascua. La mayoría de ellos frecuenta la iglesia y confiesa y comulga 
cuatro o más veces al año. 

Ya hemos señalado que la práctica de la religión tiene en la tra-
dición un fuerte apoyo ; también en la creencia de que ciertos logros 
—curación de enfermedades, expulsión animales dañinos y . desapari-
ción de las plagas del campo— sólo se consiguen recurriendo a la 
oración, a Dios mismo. En la noche del día 4 de julio de 1951 el 
señor del caserío Larraburua fue a buscar al cura a fin de que éste 
se trasladara a aquella casa a bendecir a un ternero de su establo que 
no paraba de mugir por las noches. Decíase en la vecindad que en 
Larraburua entraban las brujas y hacían que el ternero mugiera. Tam- 
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bién fue llamado el cura por los vecinos de Iturriotzea y de Arburua 
para bendecir sus ovejas que sufrían una enfermedad desconocida. 
Por el mismo motivo fue después llamado por los vecinos de Olanda, 
de Argainborda, de Mailuenborda, de Anduitzenborda y de Ainesene-, 

 ko-borda. Para bendecir puercos fue llevado a Etxargarai, a Mikelete-
giko-borda, a Ibarsoro-beherea, a Tonttortegi y a Teileriako-borda. 
Otras veces le llaman a bendecir trigales y nabos ante la plaga de 
larvas y gusanos, como ocurrió por septiembre de 1944 en Gaztainal. 
dea, Aldagaraia, Haramburua, Mikeletegia, Ibarsoroa, Lezabia, Larza-
balea, Borddako-borda, Muxketenea, Yaiberria y Elsospea. Le llama-
ron igualmente de Argainea para bendecir un trigal cuya cosecha es-
taban comiendo las maricas. 

Existen en la parroquia tres cofradías: la de la Tercera Orden de 
San Francisco, la del Sagrado Corazón de Jesús y la de San José, 
todas con pocos cofrades. Estos, en su correspondiente fiesta, acuden 
a la ceremonia de la iglesia, y cuando uno de ellos muere sus com-
pañeros de cofradía asisten al entierro y mandan celebrar una misa 
cantada. Hubo una congregación de Hijas de María hasta el año 1945: 
confesaban y comulgaban el primer domingo de cada mes, alternaban 
con el chantre y con el clero en los cantos de a misa mayor y de las 
vísperas del domingo y practicaban la devoción de primer viernes de 
cada mes. He aquí en qué consistía ésta, según la realizaron el vier-
nes 6 de abril de 1945: a las 9 de la mañana, misa de la congrega-
ción, comulgando en ella las "hijas de María" y otras personas en 
gran número ; a las 7 1/2 de la tarde, rosario, canto De profundis, 
exposición de S.D.M., letanías del Sagrado Corazón de Jesús (en vas-
cuence), cantos Paree mihi, Sub tuum praesidium y Tantum ergo, ben-
dición con el Santísimo, preces (en vascuence) y canto de Angelus (en 
vascuence). 

Actos o ceremonias religiosas encargadas nor los vecinos tienen 
lugar en la iglesia constantemente. He aquí dos ejemplos de los anun-
cios que semanalmente figuran en la cartelera de la iglesia: 

1) Dimanche de Quasimodo - 8 Avril 1945 

Aste huntako mezak 

Astelehenean.—Arrazau jaunaren lehen urthe bethetzea. 
Asteartean.—Etchetcharreko nausi zenaren offrendetarik. 
Asteazkenean.—Etchetcharreko nausi zenaren offrendetarik. 
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Ortzegunean.—Etchetcharreko nausi zenaren offrendetarik. 9-orene-
tan haurren meza. 

Ortziralean.—Jaun Erretor zenaren offrendetarik. 
Larunbatean.—Jaun Erretor zenaren offrendentarik. 
Orien arimentzat: Pater (Gure Aita), Ave (Agur), Requiem. 

Bokazionentzat: Gure Aita, Agur, Gloria. 
fauna, emaguzu aphez saindua. Maria, apheztasunaren erregiña, 

othoitz egizu guretzat. 

*** 

Ezkontzeko Sacramenduaren errezibitzeko chedetan dire: 

Eusebio Fulgentio Jaureguy Francisco Jaureguy zenaren eta Fermi- 
na Ibarraren seme legitimoa aide batetik, Eta 

Marie Josephine Jauregui Joakin Jauregui zenaren eta Adela Men- 
dionde zenaren alaba legitimoa bertzetik. 

Hau da ezkontza hunen lehen eta azken atheratzea. Norbeitek eza-
gutzen badu ezkontza hunen guibelerazteko arrozoin zuzenik, obligatua 
da jakinaraztea herrico aphezari, hogoi eta lau orenen barman,  be- 
khatu mortalaren penaren azpian. 

Sara, 29 - IV - 1945  IVe Dimanche aprés Páques 

Aste huntako mezak 

30 Astehenean: Etcheberriko andre zenaren zerbitzuetarik. 
Berari beretarik. 

1 Mai Asteartean: Mochoin-bordako eta Ospitale-zaharreko fami- 
liak obligazionentzat. 

Egun berean: Etcheberriko Andre zenaren zerbitzuetarik. 
2  Asteazkenean: Etcheberriko andre zenaren zerbitzuetarik. 

Egun berean: Berari beretarik. 
Egun berean, 11 orenetan: Espos-meza. 

3 Ortzegunean: Etcheberriko andre zenaren zebitzuetarik. 
Egun berean, 9 orenetan: Haurren meza. 

4 Ortziralean: Etcheberriko andre zenaren zerbitzuetarik. 
Egun berean, 9 orenetan: Kongregazioneko meza. 

5  Larunbatean: Etcheberriko andre zenaren zebitzuetarik. 
Berari beretarik. 
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Orien arimen eta herri huntan il direnen arimentzat : Gure Aita, 
Agur eta Requiem. 

Jauna, amaguzu apheza. Jauna, emaguzu aphez saindua. Maria, 
apheztasunaren erregina: othoitz egizu guretzat. 

Ezkontzeko Sakramenduaren errezebitzeko chedetan dire: 

Bernard Errandonea, Sara'n sortua eta Sara'n dagona, Jean-Baptiste 
Errandonea zenaren, eta Virginie Ameztoy zenaren seme legitimoa aide 
batetik, Eta Laure Iratzoquy, Sara'n sortua eta Sara'n dagona, Sebaz- 
tien Iratzoquy eta Jana-Marie Oztarena'ren alaba legitimoa bertzetik. 
Hau da lehen eta azken atheratzea. 

Norbeitek ezagutzen ba-du ezkontza himen gibelarazteko arrazoin 
zuzenik obligatua da jakinaraztea herriko aphezari, hogoi eta laur ore- 
nen barnean, bekatu mortalaren penaren azpian. 

Eldu den asteartean sartzen gare Mayatzeko ilaitian. Beraz biar, 
astelehenean, asiko dugu Mayatzeko zeremonia, arratsaldeko 8 hore-
fletan. 

Eldu den ortzirala Mayatzaren lenengo ortzirala. 9 orenetan izain 
da Kongregazioneko meza. 

Eldu del igandean jaun Aphezpikuak Poloniako erresumaren aide 
egiteko agintzen duen eskea. 

"Eske berezia" deitzen den eskea eginen da fiaren bigarren igandean. 

La iniciativa popular para celebrar ciertas funciones religiosas, co-
mo preces colectivas y bendición de los campos, se manifiesta princi-
palmente en las rogativas organizadas para impetrar buen tiempo, llu-
via sobre todo para las cosechas, pastos, etc. Así, el día 24 de junio 
de 1945 se hizo una procesión, con numerosa concurrencia de fieles, 
a la ermita de San Ignacio para pedir lluvia, porque una sequía per-
tinaz estaba agostando la tierra. Esta rogativa fue pedida por varios 
vecinos y anunciada por el cura el domingo anterior. 

Hace 72 años, siendo cura de Sara M. Landerretxe, se hizo con el 
mismo fin una procesión de rogativa a la cumbre de Larrun, según 
me refirió Pierres Etxegoyen, vecino de Altzuartea, que fue uno de 
los que tomaron parte en ella. El recorrido fue el siguiente: Iglesia 
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parroquial, Irauldeko-lepoa, Urkizelai, Fage, Urkila, Larrun, Iturriada- 
rreta, Altsaan, Sualar, Gaztainabakar, Haldunbehere, Omurdiko-zubia, 
Iglesia parroquial. 

La rogativa de San Marcos se hace el día 25 de abril. A la ma-
ñana, después de la misa que el cura celebra en la iglesia, se organiza 
la procesión. Precedidos de la cruz parroquial conducida por un ve-
cino a quien hacen compañía dos monaguillos, salen de la iglesia pa- 
rroquial primero los hombres en dos filas ; a continuación el cura, 
revestido de pelliz y estola, con dos acólitos a sus costados ; detrás, 
las hijas de María y demás mujeres, también en dos filas. En el 
grupo de los hombres, en medio de ambas filas, va el xantre, el cual 
entona las letanías de los santos que los asistentes repiten en voz alta, 
invocación tras invocación. La procesión sale de la puerta principal 
de la iglesia, atraviesa la plaza, va a lo largo de la calle principal, 
baja por la calzada de Lehetetxipia y se detiene junto a la capilla de 
San Isidro labrador. En ésta entra el cura. Un monaguillo ofrece a 
cuantos pasan delante de la capilla el agua bendita con una rama de 
laurel mojada, a la cual los fieles asistentes van tocando con los de-
dos de la mano derecha para luego santiguarse. El cura, tras breve 
oración delante de la efigie del santo, se levanta y entona la antífona, 
el versículo y la oración del oficio de San Isidro ; después el chantre 
entona: Crucen sanctam subiit, qui infernum confregit; accinctus est 
potentia, surrexit die tertia, alleluia. El cura canta el versículo y la 
oración del Ritual, después asperja con agua bendita hacia los cuatro 
puntos cardinales, mientras dice: A fulgure et tern pesta'te, libera nos, 
Domine. Ut fructus terrae dare et conservare digneris, te rogamus audi 
nos. Luego toma en su mano derecha la cruz parroquial y con ella 
traza cuatro cruces en el aire hacia los cuatro puntos cardinales. 

Continúa la procesión por la capilla de San Pedro, sita a pequeña 
distancia de la anterior, cerca del caserío Berrueta. En ella se hace 
la segunda estación procediendo del mismo modo que en la primera. 
Sube a Lehenbizcay y llega a la ermita de San Juan que está cerca 
de Pikasarria y de Etxargaraia; allí se hace la tercera estación con 
las mismas ceremonias que en las dos anteriores. Sigue la procesión 
hasta Etxasarria, en cuya capilla de San Francisco Javier se detiene: 
es la cuarta estación, en la cual se repite la ceremonia de las anterio- 
res. Continúa por Ibarsoroa, sube a Argainea y de aquí a la ermita 
de San Antón, donde se practica lo que hemos dicho de la ermita de 
San Isidro. Inmediatamente regresa la procesión por el caserío Altzuar- 
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tea y el barrio Plaza a la iglesia parroquial. En el recorrido los fieles 
cantan las letanías de los santos hasta Etxasarria ; después, cánticos 
vascos hasta la ermita de San Antón; desde aquí hasta la iglesia reci-
tan el Rosario y entonan nuevos cantos a la Virgen en vascuence. En 
la procesión del día 25 de abril de 1942 un centenar de hombres y 
algo más de mujeres. 

Las tres rogaciones que preceden a la fiesta de la Ascensión se 
hacen recorriendo diferentes zonas del territorio de Sara. El primer día 
se tiene misa en la iglesia parroquial muy de mañana. A la cabeza 
de la procesión va un hombre que lleva la cruz parroquial, y con él 
dos monaguillos vestidos de sotana roja y roquete blanco. Dispuestos 
todos en el mismo orden que en la procesión o rogativa de San Mar-
cos, suben al collado y ermita de San Ignacio, andando por la carre-
tera. En este trayecto cantan las letanías de los santos. En la ermita 
se hace una ceremonia semejante a la que se hace en las ermitas que 
se visitan en la rogativa de San Marcos. Después vuelve la procesión 
por los caminos vecinales que, faldeando la montaña de Suhamendi, 
desciende por los caseríos Ortholopitz, Iitia y Mendiondo hasta la er-
mita de Santa Cruz de Eltsospea. En este recorrido recitan el Rosario. 
En la ermita de Eltsospea entonan una canción a la Santa Cruz. Mu-
chos echan monedas al interior. Desciende el cura junto a la cruz de 
piedra que se levanta a un lado de la ermita y allí recita las oracio-
nes y hace las aspersiones y bendiciones como en los casos antes se-
ñalados. Después la procesión regresa por Andoitzea, Burkia y Hariz- 
mendia, entre cánticos a la Virgen, hasta llegar a la iglesia parroquial, 
de donde había partido. 

La procesión de la segunda rogativa empieza y se organiza como 
la primera ; pero esta vez se dirige a Santa Catalina pasando por Iha-
larre. Cuando se halla cerca de la ermita, el vecino de Etxegarraia sale 
al encuentro con la cruz de la ermita. Al encontrarse las dos cruces, 
les hacen besarse a los crucifijos. Continúan todos hasta la ermita, 
donde se canta la misa de rogativa. Después cantan "Agur, agur Santa 
Katalinari, Agur gure patroi onari". Los curas, el chantre, los mona-
guillos y los crucíferos entran en la sacristía, donde toman café ser-
vido por la señora de Etxegaraia. Seguidamente el cura hace en el 
portal de la ermita el conjuro y la bendición de costumbre y la pro-
cesión regresa por la carretera de Hauziartzia con ambas cruces a la 
cabeza. Cuando haya recorrido un centenar de metros, se para, se 
hace que se besen ambos crucifijos, el de la ermita vuelve a su lugar 
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y el parroquial prosigue con todo su acompañamiento hasta la iglesia 
del pueblo. Una parada se hace antes en la ermita de Ihartzebeherea, 
donde el cura hace el conjuro y la bendición, como en Santa Catalina. 
En este recorrido se entonan diversos cánticos a la Virgen. Toda la 
ceremonia termina cuando la gente entra en la iglesia cantando las 
letanías de los santos, mientras repican las campanas de la torre. An-
tes —hasta hace unos años— esta procesión regresaba de Santa Cata-
lina pasando por la ermita de San Nicolás y por el robledal de Bidar-
tea —sitio en el que actualmente se halla la ermita de San Miguel—, 
donde un roble, cuyo tronco, adoranado al efecto con paño blanco y 
una cruz, y a su lado una mesa provista de acetre con agua bendita 
y una rama de laurel como hisopo, hacían veces de ermita. Aquí se 
detenían todos, mientras el cura hacía el conjuro y la bendición de 
los campos, y seguidamente volvían a la iglesia parroquial, donde ter-
minaban la ceremonia con las preces del Ritual. 

La tercera procesión de rogativas es la más larga: a la cruz de 
Irugurutzeta, sita en los confines de Sara y Zugarramurdi. He aquí lo 
que escribí a este propósito el día 21 de mayo de 1941: "Con nutri-
da asistencia de fieles (220) hemos celebrado hoy la ceremonia de la 
tercera rogativa. Saliendo de la iglesia parroquial a las cinco y media 
de la mañana, vamos por la carretera de St-Pée hasta la casa Hauziar-
tzea; aquí tomamos el camino que sube al monte de la derecha ; pasa-
mos por grandes barrizales hasta el caserío Birandako-borda; continua-
mos por Etxegaraiko-borda y Garateko-borda hasta llegar a Irugurutzeta 
junto a los caseríos Loribenta (de Sara) y Apexenbenta (de Zugarra-
murdi), mientras cantamos las letanías de los santos y diversos cán-
ticos a la Virgen en vascuence. Allí está la cruz, adornada con flores 
y lazos de tela de diversos colores. El cura recita una oración a la 
Cruz y hace la aspersión y la bendición acostumbradas, el público en-
tona un cántico a la Cruz. Partimos de allí hacia la ermita de Ihartze-
behereko-borda ; en el camino rezamos el Rosario ; en la ermita el 
cura canta la antífona y la oración a la Virgen. Después los fieles des-
pachan sus raciones sentados en el campo, mientras los curas, el chan-
tre y el crucífero son obsequiados en el caserío con chocolate y pan 
tostado. Luego vuelven todos a la ermita, y allí, tras una oración a 
la Cruz, el cura hace el conjuro con las consabidas aspersiones y ben-
diciones. Emprendemos el regreso, mientras cantamos en el camino di-
versos cánticos a la Virgen. Pasamos por los caseríos Bordaberriko- 
borda, Errotaldeko-borda, Uxkiñainia e Yoianea y entramos en la ca- 
rretera por el puente de Granada. Finalmente, subimos a la iglesia 
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parroquial por Ihartzebeherea. Así terminamos esta procesión. En otro 
tiempo la procesión entraba en la carretera por el puente de Errota-
berria ; de aquí subía al robledal de Larraburua donde hacía su esta-
ción delante de un roble adornado como el del robledal de Bidartea 
(vid. arriba). 

Cada una de las casas que hay en los recorridos de estas proce-
siones, alfombra con flores y yerbas (juncos, colas de caballo, etc.) el 
trozo del camino (quince o veinte metros) contiguo o próximo a su 
portal". 

Cabe registrar también aquí otros hechos en los que el pensamien-
to religioso y la adhesión a la Iglesia se manifiestan en cierto grado, 
aunque hoy un tanto velados y desdibujados por compromiso social 
y por intenciones de otra índole. Tal suele ser una primera misa —la 
que tuvo lugar el día 4 de junio de 1943 en la iglesia de Sara, por 
ejemplo--; tal también la primera entrada de un nuevo cura en la 
parroquia, como la que se hizo el día 27 de mayo de 1945. La mu-
chedumbre de los asistentes y la solemnidad con que van acompaña-
das estas ceremonias, contribuyendo sin duda a despertar o a actuali-
zar en el pueblo los sentimientos de respeto y de admiración hacia 
la Iglesia y sus ministros: actos que tienen indudable interés social, 
más hondamente enrraizados en el ambiente de nuestros abuelos que 
en el de nuestros días. 

Existen prácticas y se utilizan símbolos que antaño tuvieron un 
contenido ahora poco recordado o que acaso continúan vigentes tan sólo 
por rutina casos de formalismo inevitable en la vida social. Tales son 
frecuentemente las costumbres de colocar cruces en las Huertas de las 
casas y en los campos, de santiguarse la gente a salir de casa, al em-
prender una labor, al ver relampaguear, al entrar en una iglesia y al 
salir de ella, al asperjar con agua bendita el campo, al derramar go-
tas de cera bendita sobre las personas y sobre los animales domésticos 
una vez al año, al quemar ramas de laurel bendito en el hogar du-
rante las tormentas, etc... 

Cuando amenaza algún peligro, como el de pedrisco, de rayo y de 
"trueno", es costumbre colocar una hoz en la punta de un palo plan-
tado ad 'hoc delante de de la casa que se quiere proteger. 

Al entrar en la iglesia es costumbre que cada uno moje en la pila 
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de agua bendita los dedos índice y cordial de la mano derecha y se 
santigüen con ellos. Lo mismo hace a la salida. 

En la iglesia, las mujeres y los niños ocupan la planta baja —yar-
lekuak o asientos y los bancos delanteros—; los hombres se colocan 
en las galerías. 

Cuando un hombre toma su asiento en la iglesia, saluda, diciendo 
agur, a los dos compañeros que están a sus costados ; éstos le con-
testan diciendo: bai zuri ere "a usted también". 

Se reza generalmente con la cabeza inclinada, a veces de rodillas 
y con las manos unidas sobre el pecho. Rezar o estar en la iglesia 
con las manos cruzadas detrás del cuerpo, es considerado como postu-
ra irreverente. 

Es frecuente hacer votos o promesas de visitar santuarios o ermitas, 
como de Lourdes, de Ntra. Sra. de Arantxa (Ainhoa), de Sokorri (Urru-
ña), etc. A la ermita de la Trinidad (también se llamó de Sant-Espíritu) 
que estuvo en la cumbre de Larrun hasta su destrucción a fines del 
siglo XVIII, subían a pedir marido las mujeres deseosas de casarse, 
según podemos inferir de una leyenda que en 1942 me contó la se-
ñora Mayi de Ariztia, de la casa Lehetetxipia. Ella había oído a sus 
antepasados que hubo. un tiempo en Sara tres solteronas que deseaban 
casarse. Dos de ellas convinieron en ir juntas a la ermita de Larrun 
a exponer sus deseos al Espíritu Santo. La tercera, que se enteró del 
proyecto de sus compañeras, salió tras éstas en la misma dirección. 

Llegadas a la ermita de Larrun, dijeron las primeras: 
izpiritu Saindu Larrun, 
Eman iguzu senhar bana lagun. 

("Espíritu Santo de Larrun, denos por compañero un esposo a ca-
da una"). 

La tercera, que estaba detrás dijo a su vez : 
San Trinitate, 
Nik ere behar dut parte. 

("Santa Trinidad, también yo he de tener parte"). 

Antes que yo habían recogido en la misma fuente esta leyenda los 
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Srs. Ph. Veyrin y P. Garmendía, según puede verse en su trabajo Les 
Chapelles de Sare ("Bull . du Musée Basque", n. 1-2. Bayonne, 1937). 

La señora anciana de Ortolopitz-beherea me contó el año 1941 el 
siguiente relato, popular en Sara: 

Larrunen omen ziren 
Bi mutxurdin penitentzi iten. 

Mutilek gan, 
Eltzaurrak present. 
Neskatxek begiak ñir-ñir. 
Mutilek erran: 
Hek etziela han egoin, 
Ezkonduko zirela 
Izaten bazuten manera. 

Dicen que hubo en Larrun 
Dos solteronas que hacían peni- 

[tencia. 
Fueron allí unos muchachos, 
Con nueces como regalo. 
Las muchachas, ojos amorosos. 
Los muchachos decían: 
Que ellas no estarían allí, 
Que se casarían 
Si tuvieran ocasión. 

Algo que trasciende las exigencias de orden económico y, en gene-
ral, de la vida vegetativa y animal está latente en estos relatos, en estas 
prácticas y en las que hemos de señalar más abajo, en el capítulo de 
las supersticiones. Mediante ese mundo de símbolos más o menos des- 
vaidos, pero cargados de herrumbre o de ganga histórica, es como el 
pueblo ha expresado y perpetuado su auténtico y original pensamiento 
religioso. 

Muchas personas que tras el aprendizaje de la religión o del cate-
cismo en su mocedad, no han tenido ocasión de ir colmando con nue-
vo y más sólido contenido las melodías y los símbolos que aprendie-
ran en aquella edad, descubren más tarde un sorprendente desajuste 
entre su desarrollo general y aquella infantil imagen de la religión que, 
siquiera sea desvaída y fragmentaria, conservan todavía en su memoria. 
En tal situación, o bien se incorporen al torbellino de la vida sin una 
firme base tradicional que dé sentido a su conducta, flotando al azar 
de las circunstancias ; o caen en el campo de influencia de alguno de 
los credos redemptores de signo marxista o del agnosticismo, o de la 
magia moderna. 

Pero no todos se hallan en este caso. Hay quienes vuelven a las 
raíces, reanudan la carrera iniciada en su infancia y, con mayor o 
menor fortuna, procuran cargarla de humanismo y cristianismo; los 
hay también que vienen cultivando la fe de sus mayores y basan en 
la religión el programa general de su comportamiento; los hay, final- 
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mente, que figuran como cristianos en muchas manifestaciones exte-
riores del culto, pero distan mucho de vivir en cristiano. Estos son 
los que, con su ejemplo, contribuyen más al enfriamiento de la fe en 
la comunidad cristiana. 

Existe, pues, un pluralismo fácilmente apreciable en la población 
actual, y lo ha habido sin duda en otros tiempos, si bien con elemen-
tos diferentes. 

En un ambiente predominantemente cristiano, pero sacudido cons-
tantemente por elementos adversos —el mundo, el demonio y la car-
ne— no es extraño que muchos sientan la necesidad o la convenien-
cia de entrar en sí mismos y de reafirmar las bases de su actitud ante 
los problemas fundamentales de su existencia. Así como el vecindario 
organiza la revisión anual de ciertos caminos rurales, así también la 
parroquia organiza sus misioak "misiones" o ejercicios espirituales. Du-
rante el mes de diciembre del año 1950 hubo tales ejercicios de vein-
ticinco días organizados por la parroquia de Sara. Tres misioneros 
de Hasparren los dirigieron. El día de su llegada recorrieron las casas 
del pueblo, bendiciéndolas e invitando a sus moradores a que acudieran 
a los ejercicios que tendrían lugar en la iglesia desde el día siguiente. 
Las misioak comprendían dos actos principales cada día: uno a la 
mañana con misa y sermón ; otro al anochecer, con recitación del ro-
sario y sermón. En el ejercicio de la mañana la asistencia de fieles 
era generalmente escasa; en el de la noche la iglesia se llenaba de 
ejercitantes. Los misioneros trataron en sus sermones acerca de los 
fundamentos de la religión y de la vida cristiana, acerca de la fe y 
de los mandamientos a que debemos ajustar nuestra conducta, toman-
do a Cristo como modelo, y acerca de la esperanza y de la suerte 
futura de cada uno (felicidad o infelicidad). Al final de la misión los 
fieles hicieron su confesión y comunión. Según cálculos fidedignos, 
sólo cuarenta adultos del pueblo dejaron de comulgar ese día. 

Los elementos de la vida interior que movilizan estas misiones, 
constituyen el centro de visión en los momentos más serios de la vida 
de gran parte de los habitantes de Sara : Dios, Jesucristo, el destino 
del hombre, las normas de conducta de cada uno y la suerte futura 
más allá de esta vida mortal. Al mismo nivel corresponden diversos 
pensamientos que frecuentemente toman su expresión en frases como 
éstas: Ez gare gure baitan, bertzeain baitan bamno: Jainkoain baitan 
("No dependemos de nosotros, sino de otro : de Dios"). O en estos 
versos : 
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Sortu ez geroz denek 
Zor dugu hiltzia, 
Deusik ez da gure 
Munduko bizia. 

Jainkoa behar duzu 
Maithatu osoki, 
Hura adqra zazu 
Othoitzaz debotki 

Jainkoaren iduriko 
Egina denari 
Ekhar zuk amodio, 
Nola zeroneri. 

Maitha zure ait-amak 
Maitha bihotzetik; 
Onhets heiek erranak, 
Obedi gogotik. 

Obraz ez nahikunde, 
 Ez lazar  nehori; 

Bainan bai bihotz onez 
Barkha etsaiari. 

Venidos al mundo, todo.. 
Tenemos una deuda: morir. 
No es nada nuestra 
Vida del mundo. 

A Dios debes 
Amar ardorosamente, 
Adora a El 
Orando, devotamente. 

A quien semejante a Dios 
Ha sido creado 
Amale tú 
Como a tí mismo. 

Ama a tus padres, 
Amalos de corazón ; 
Acepta sus consejos, 
Obedece con cariño. 

Por obra ni por deseo 
No dañes a ninguno ; 
Sino, de buen corazón, 
Perdona al enemigo. 

Es indudable que hoy los ejercicios espirituales no tienen la misma 
traducción social que antaño, al menos en cuanto a amplitud. Sus 
enseñanzas se diluyen en un medio en el que se vislumbran, como es 
natural, diversos horizontes, visiones parciales o islotes del plan hu-
mano global que la tradición de nuestro pueblo hizo llegar hasta nos-
otros. Horizontes, de los que algunos responden a exigencias apre-
miantes de gran parte de la población y, como dibujados con trazos 
nuevos, al esnobismo de otra parte menos interesada, pero más vocinglera. 
A esta última tendencia más que a seria información, obedecen mu-
chas formas de protesta contra los modos tradicionales de pensar, de 
sentir y de obrar. Un ejemplo: el 6 de enero de 1952 el cura del 
pueblo dijo en un sermón que la religión cristiana es la verdadera 
religión, puesto que su fundador Jesucristo demostró su propia divini-
dad. Después varios vecinos comentaron en las tabernas el sermón, 
diciendo que la gente menos culta y menos conocedora del mundo 
se adhiere al cura y que lo dicho por éste no está documentado : suerte 
de disconformidad que aparece en todos los bandos, y que, general-
mente, responde más al gusto de los deseos y partido de cada uno 
que a postura razonadamente consolidada. 
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Más que por afán de protesta, se propagan por esnobismo infantil 
ciertas formas de exclamación, como aloa!, puta!, koño! muy gene-
rales entre los hombres, y las llamadas itz españolak, como mecagoen-
dios ! , Tedios ! , dios! que están también en boca de muchos hombres. 

Es considerada como maldición la frase ler in! "que reviente!" Y 
es tenida como forma de juramento de mal tono la que consiste en 
cruzar los dedos índice de ambas manos y besarlas para asegurar ser 
verdad lo que se dice. A esto llaman zina in "hacer juramento", como 
se dijo arriba. 

A otra tendencia obedecen ciertos hechos contrarios a las normas 
de conducta cristianas, como las faltas públicas (una docena de casos 
actualmente) a la fidelidad conyugal y anormales relaciones prematri-
moniales (numerosos casos). Un conferenciante que la sección femenina 
de Acción Católica trajo en julio de 1944 creyó muy oportuno acon-
sejar a las madres de familia que enseñaran a tiempo a sus hijos e 
hijas los fines del matrimonio, los deberes de los esposos y lo grave 
que es el crimen de infanticidio. 

Ha sido el robo el motivo principal de los seis asesinatos que, se-
gún mi informante Piarrezume, han ocurrido en Sara durante los últi-
mos ochenta años: una mujer fue muerta en la casa Peruenea, otra en 
Lusteleteia, un joven en Zuarria (actual Hospitalia), dos en Bexienbor-
da y una mujer en Ihalarre. Cuatro de estos asesinatos fueron come-
tidos por sujetos extraños al país ; los otros dos lo fueron por indi-
viduos de Sara. 

El alcoholismo se extiende ahora de modo alarmante. En las no-
ches de domingo, sobre todo, muchos jóvenes de escasa edad, total-
mente ébrios, forman cuadros desoladores en las tabernas locales. Esta 
situación coincide con el hecho de que ahora los jóvenes se han de 
dicado afanosamente al contrabando, obteniendo en esta labor pingües 
beneficios. Como tales ganancias no son debidas a trabajo familiar sino 
al particular de cada uno, los jóvenes que hacen contrabando y cuan-
tos trabajan fuera del concierto familiar, adquieren cierta independen-
cia económica y desligamiento del ambiente familiar y de sus padres. 
Pero también quedan más asidos al campo del mocerío de taberna que 
ejerce poderes despóticos sobre sus miembros. 

El contrabando es un tema que preocupa a la gente. El domingo 
22 de julio de 1944, el capellán de la Asociación Católica de Marinos 
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de San Juan de Luz predicó en la iglesia de Sara acerca de la nece-
sidad de socorrer a los que sufren hambre a consecuencia de la guerra 
y de otras calamidades. Condenó las injusticias sociales como contra-
rias a la doctrina de Cristo. Condenó el mercado negro y el contra-
bando, sobre todo la venta del ganado y de otros géneros al extranjero 
para lograr mayores ganancias, mientras se extiende la miseria en la 
propia nación. Muchos de los oyentes han mostrado su contrariedad 
al oír tales declaraciones. "¿Qué razón hay para censurar el pequeño 
tráfico que hacemos llevando algunas cosas a España para traer de 
allá otras de que tenemos más necesidad? ¿Por qué condenar nuestras 
ganancias sin mentar siquiera los enormes negocios que efectúan los 
propietarios de este pueblo, que, quitando las tierras a sus inquilinos, 
las dedican a pastos para vendernos la yerba a precios exagerados que 
no permiten alimentar el ganado para venderlo al precio de tasa? Los 
propietarios de Sara, que hace tres años vendían su maíz a 4 francos 
el kilo, hoy lo venden a 26 ; ¿por qué una vaca, que en aquella épo-
ca vendíamos a 2.000 francos, hoy no la podremos vender a 12.000?" 

Otros, en cambio, disculpan al predicador, diciendo que éste ha 
querido censurar el sistema, en el que, no habiendo bastantes víveres 
para todos, sólo el rico podría subsistir o, en el mejor de los casos, 
el pobre se alimentaría de lo que sobrara en la mesa de rico, como 
vemos que ocurre poco más o menos en estos días de 1944 ; situación 
y sistema, que ya condenó Jesucristo en la parábola del rico Epulón 
y del pobre Lázaro. He ahí una lucha de tendencias, de ideas y de 
intereses. 


