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JUAN GARMENDIA LARRANAGA. ETNOGRAFOA

(Baina lehenago gizona izan zen)

Juan Garmendia Larrafiagaren — aurrerantzean Juan-
gaineko lanari buruz zertzelada batzuk ematea eskatu zait
bere azken liburuaren aurkezpeneko egun honetan, eta
gustura egiten dut, bihotzez eskertzen dut aukera berri hau.
Ez nago, ordea, hain seguru Juanen bibliografiaren bere
azken liburua izango den. Duela hamar urte Tolosako
Udaletxean aurkeztu genuen “Juan Garmendia Larrafaga.
Solasean” liburuan nioen bezala, lanean jo eta ke ari zenez
gero ... liburu hari eranskinen bat atera beharko genion,
Juanen ekoizpena gero eta tamaina handiagoa hartzen ari
baitzen, infiniturantz apuntatuz.

Juan joan egin zitzaigun aurtengo urtarrilaren 8an, baina
berak ereindako hazia fruituak ematen segitzen du eta hona
bildu gara bere azken (azken aurreko?) aleri ongi etorria
emateko.

Eusko lkaskuntzaren web orrian irakur daitekeen bezala,
web honen bidez Eusko lkaskuntzak berak eskura jartzen
ditu etnografo eta historialari tolosar handiak argitaraturiko
ezin konta ahaleko lanak.

Juan apaltasun eta zorroztasunetik hurbildu zen euskal
etnografiara. Eta aditu handia bilakatu zen. Julio Caro
Barojaren zuzendaritzapean doktoratu zen Euskal Herriko
Unibertsitatean 1984an ‘“Lexico etnografico vasco”
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tesiarekin. Bazen doktore tituludun ofiziala. Baina Juanek
bazuen lehenagotik beste titulu bat ere, Dbizitza-
harremanetako doktorearena, hain zuzen. Eta horrezaz
baliatuta burutu ahal izan zuen tolosarrak, euskal kulturan
inork gutxik erdietsirikoa. Horregatik miresten genuen
lagunok.

Juan Garmendia Larrafiaga Tolosako bere dendaren
apaltasunetik abiatu zen euskalgintzan eta goi mailako izar
horietakoa bihurtu zitzaigun. Hitz horiek bermatzen ditu,
zalantzarik gabe, lan nekagaitzak ahalbidetu zion goi
mailako intelektualen lagun sareak. Jose Migel
Barandiaran, Julio Caro Baroja, Koldo Mitxelena eta Jorge
Oteiza izan zituen, besteak beste, adiskide eta zientzia-
bidaiakideak. Ez ziren nolanahikoak, ez alajaina! Bere
egite-jakitetik Juanek jeinu haienganako bi norabidetako
zubiak jaso zituen eta bera ere haien jeinutasunetik kutsatu
zen.

Juan etnografoa berebiziko mailakoa izan zen. Euskal
Herriak emandako Ikerlaririk ausartenetakoa.
Zorroztasunean oinarritutako ikerlari ausarta, librea izan
zen Juan. Inorekin ezkontzen ez zena. Alde horretatik
ospetsua izan zen “ni_ez naiz inoiz artzain ezta inoren ardi
ere izan” esaera. Bere kontura ibili zen ikerketa lanetan eta
horrexegatik, nonbait, heldu zen heldu zen tokira.

Juan ongi jabetua zen atzera begiratzeak dakarren onuraz.
Eta horretan ihardun zuen jo eta ke. Atzera begiratze
horrek, ordea, balio behar zion aurrera egiteko. Bestela,
berak zioen moduan, ikerketa alperrekoa zen, antzua. Bere
hitzak dira: “Nik_egindako lana garrantzitsua izan daiteke,
bai; baina nik beti konparazio bat jartzen dut: auto guztiek
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daukate atzera beqgiratzeko ispilu txiki bat. Eta beste
zabalaqgo bat aurrera beqiratzeko, datorkiqunaz jabetzeko”

Euskal gizartearen begirale zorrotza izan genuen Juan eta,
honetan ere Barandiaran maisuaren antzera, Juanek
bazekien bere lanari kutsu erakargarria ematen, hau da,
zorrotza zen bere estimazioetan baina ez derrigorrez serio-
ilunaren margoarekin azalduta. Begira zer zioen euskal
ohituren aldaketari buruz:

‘Euskal gizartea ohitura-erritmo _desberdinetara ohitu behar
izan da. Adibidez, erlijio gorabeheretan lehen bekatua zena,
orain _badirudi ezetz, ez dela. Infernura kondenatu zirenak
ez al dira, bada, kexu egongo?”

Polita, ezta? Ba, halako hamaika bider hamaika adibide jar
nitzake. Bere lanak, bere liburuak atseginez irakurtzen dira,
esku trebe (eta buru argi) batek idatzita baitaude. Juanek
ihes egiten zuen ikerlari askok daukaten sasi-seriotasun
itogarri bezain antzutik. Eta horrek bere obraren dibulgazio
zabala ahalbidetu zion.

Baina, kontuz, Juanek jakin bazekien neurtzen bere
jakinduriaren azalpena. Ez zitzaion dibulgazio merkea
interesatzen. Alderdi horretan ere nahiago zuen tentuz
jardutea. “Dakienak ez du bere jakinduria besterik gabe eta
edozein tokitan erakutsi _behar” esan ohi zuen, apalkiro.
Gehiegi nabarmentzeak burututako lana desbalorizatu egin
dezakeelakoan baitzegoen Juan. Idiaren seguritatearekin
eta erbiaren arintasunarekin aritu izan zen Juan beti
etnografo bezala, hori bai, azeriaren argitasunarekin. Eta
urrutira heldu zen.

Baina...
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“Juan Garmendia Larranaga. Etnografoa (... Baina
lehenago gizona izan zen)” titulatu dut gaurko nire
ekarpentxo hau, iruditzen baitzait Juanen kasuan
etnografoak, hau da, zientzialariak sarritan _gizona estali
zuela. Eta nire ustez, Juan ezer baino lehen humanista
ikaragarri handia izan zen, zintzoa, besteenganako zubi
afektiboak eraikitzen maisutasuna erakutsi zuen pertsona.
Eta nik esango nuke, humanista zelako heldu zen
etnografiaren Sustraietaraino, gizabidearekiko
konpromisoak berez suposatzen dituen nolakotasun
guztiekin.

Lerro batzuk hautatu ditut, beraren eskutik idatzi nuen
“Juan Garmendia Larrafiaga. Solasean” liburutik, zuen eta
nire lagun izandakoaren bizitza estiloaz apurtxo bat jabe
gaitezen:

“Kaleko umea izan nintzela uste dut. Ez nauzue mendirako
zale amorratu horietakoa. Txindokira, adibidez, ez naiz inoiz
igo ...Oronozko maristekin Tolosako Bihotzaren Anaiekin
baino hobeto ibiliko nintzelakoan hara aldatu ninduten.
Baina urtebete bat bakarrik iraun nuen, inoiz ez bainaiz oso
diziplina zale izan ... Peritaje merkantila bukatu eta
Loiolako kuartelean egin nuen soldadutza baina egunero
nentorren etxera trenez eta kuarteletik bueltan trena Galardi
paretik igarotzean Maria Juanita etxeko leihoan egon ohi
zen eta agur egiten zidan eskuarekin ... Tolosarra naizenez
gero 0so inauteri zalea izan naiz beti eta txapak eta bonboa
majo astindu ditut urtetan ... Irakurri eta idazteaz gain pilota
partiduak izan ditut gogoko eta pilotarien artean gehien
gustatu zaidana Atano VIl izan da ... Euskaldunok gauza
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asko izan gaitezke eta gehiago lepora diezazkigukete,
baina euskaldunok euskaldun gara, ezta? Gutxi garela? Eta
noiztik neurtzen da kalitatea buru kopuruen arabera? ...
Ondasunik onena ontasuna da. Ontasuna ez da inoiz
gastatu behar; ondasunekin, berriz, nik beti esaten dut
mortajak ez duela poltsikorik...”

Juanek esaten zuen, besteenganako begirunearen -
errespetuaren- jatorria bere etxeko tertulietako oinarrian
zegoela. Gauza jakina da, sendiaren dendako atzealdean
egunero solasaldiak izaten zirela, urte luzez, estilo
desberdinetako tolosarrak biltzen zirelarik. “Derrigorrezkoa
genuen entzuten jakitea” gogoratzen zuen. Eta honek
dakarkit gogora Juanen beste esaera polit bat, 2001ekoa,
gure gizartea Ibarretxe/Mayor Oreja hauteskunde
kanpainan sartuta zegoenean. “Herri honek ez du Mayor
Oreja_behar, mejor oido baizik” esan zidan goiz batean
Miramar Jauregiko Eusko Ikaskuntzaren egoitzan. Hau da,
Juanek garrantzia ematen zion elkar aditzeari, gizartearen
giro ulergarrirako ezinbesteko osagaiari. Beti bezala,
Juanek eskua zuzen jartzen zuen zaurian.

Juan ez zen — ikerketa lanean- berehala aspertzen diren
horietakoa. Gaiari gogoz hartzen bazion azkenetaraino
iristen zen, ikerketaren alderdi irristakorretan ibiliko bazen
ere. Ez zion muzin egiten zailtasunari; aitzitik, pizgarria zen
berarentzat ezkutuari aurpegia aurkitzea, eta bilakuntzan
jarduten zuen, denbora-erlojuari begiratu gabe. lkerketa
munduan trebatu zen eta ofizioa eman zion. Konpentsazio
ekonomikorik gabeko ofizioa, hain zuzen. Juanek
gogoratzen zuen moduan, ikerketa garestia irten zitekeen
eta kultura munduan ari garenok badakigu induljentziak
direla gehien erabilitako moneta. Behin honakoa aitortu
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zidan: “Hainbeste induljentziarekin, zerurako bonoren bat
edo beste irabazita edukiko dudala uste dut”

Zalantzarik gabe, Juanek zerua irabazita zeukan bi
bideetatik: bere lanaren trukeko induljentziengatik eta
pertsona ona zelako.

Juan joan zitzaigun arren, bere kultura ekarpena handitzen
doa. Horrexegatik bildu gara gaur hona. Eta goian
aipatutako “Juan Garmendia Larranaga. Solasean’
liburuan, lurpean ere hazten jarraituko ote zueneko galdera
egin nion. Juan ezagutu nuen moduan ezagututa, galdera
ez zegoen alperrik botata. “Ni_neurtzea hemen geratuko
zaretenoi_dagokizue, inor ez baita berari buruzko neurriak
hartzeko aproposa” izan zen bere erantzuna. Gaurko
ekitaldi honek erakusten digu Juanek hazten jarraitzen
duela.

Eta horretan paralelismo bat egiten dut sarritan bere maisu
eta adiskide izan zuen On Joxe Migel Barandiaranekin.
Biak ikerketa-soin diferente samarrekoak genituen arren,
biek lan onaren sentsazioa izan zuten helburu, eta ohartuta
edo oharkabean biek erein egin zuten euren solo
propioetan, beste inork gutxik egin duen eran. la-ia lau
hamarkadatako elkar ezagutza loratu zuten ataundarrak eta
tolosarrak, elkarrekiko egundoko errespetuarekin.
“Barandiaranek maite eqiten zituen pertsonak “ - zioen
Juanek- ‘Artzain __batekin _mintzatzen zenean _artzain
bilakatzen zen eta nekazariarekin nekazari”

Ba, horixe bera egin zuen Juanek, Ataungo jakintsuaren
ikasle aplikatua, alegia. Nekaezina genuen eta — “Entre idas
y venidas a tomar medidas’- adagioa gustatzen zitzaion eta
behin eta berriz aplikatzen zuen. Beti zegoen gertu
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ikasteko. Baina, bestalde, bazekien balizko daturik gabe
geratzea, sakrifikatzea, solaskidea inportunatu edo gogaitu
aurretik. Berarentzat inportanteena datu emaileenganako
errespeturi eustea zen, azkenik haren terrenoan sartzen ari
baitzen, hark hara deitua izan gabe.

‘Etnografoak psikologo izan behar du eta alde horretatik
tentuz ibili naiz beti” Nik esango nuke urrezko arau hori
Juanek bizitzaren arlo guztietara eraman zuela.
Psikologoak ez dio kontsultara datorrenari soberazko hitzik
esango. Neurtu egingo du bisitarenganako harreman zubia.
Juanek ere, elkarri zor izandako errespetuan eraiki zituen
guztionganako harremanak. Dena den, Juan — pertsona
erantzule gisa- eszeptikoa zen gure gizartean oinarrizko
psikologiaren ontasunak bere lana egiten ote zuen. Defizita
ikusten zion Euskal Herriari elkar entzuteko ahalmenari
zegokionez. Eta alde horretatik min sentitzen zuen, eta
zeharo kezkatzen zuena elkar ulertzeko ezintasun horrek
kulturari ekartzen zion kaltea zen. Eta zer esanik ez, galera
kroniko horretan euskara hartzen zuen alderdirik
ahulentzat.

Elkarren arteko inkomunikazio antzuari zion Juanek
beldurra. Gizartean hormak eraikitzeak inkomunikazioa
dakarrela zioen eta komunikaziorako ezgaitasun hori
gizakien baitan den akatsik handientzat zeukan.
Gizartearen hormak hilerrikoak baino absurduagoak direla
zioen Juanek. “Hilerrian, azken finean, hildakoak baitaude
eta _qurean, kontrakoa erakusten ez den bitartean,
bizidunak™ Pertsona bizia izango bada, komunikaziorako
bokazioa erakutsi behar du, nahita ez. Horrela pentsatzen
zuen Juanek eta jardunbide horretan jaso zuen berak bere
eguneroko praktika aberatsa. Gizabidea zuen helburu
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nagusia, gauza guztien gainetik. Alde horretatik ere,
Barandiaranen ezpalekoa zen.

Barandiaran eta Juanen arteko harreman luzea dela eta,
duela egun batzuk irakurtzen nuen honako apuntea, On
Joxe  Migelen egunerokoetan. Tolosarekin  dago
erlazionatuta eta horregatik aipatu nahi dut:

“1972. Abendua. 16" Eguna.- Garmendia Larraiaga
(Juan) etorri zatak galdeka ea Abenduaren 19" Tolosa’n
Olentzaro’raz itzaldi bat egingo al dedan Larramendi
osagillearen omenez. Baietz erantzun”

Gizona lehenik, beraz. Heterodoxo samarra, hori bai, edo
ez 0so ortodoxoa, Juanek berak nahiago zuen moduan.
Ez ortodoxo arlo guztietan, gainera. Berak bere burua
katoliko, apostoliko eta ... tolosartzat hartzen zuen. Hortik
atera ditzakezue, beraz, ondorioak.

Katoliko, bere erara; apostoliko, gutxi -esango nuke nik,
hitzaren etimologiari (bidalia) erreparatuz gero behintzat eta
lan zientifikoari dagokionez. Juan ez zen bidali izan masak
kontzientziatzeko, ezta proselitismo kulturala egiteko ere.
Juanek bere bidea egin zuen, bidea irekitzen ihardun zuen,
aitzindaria izan zen, baina ez zuen txartelik zozketatzen
inork atzetik jarrai ziezaion. Nahiago zuen bakardadea,
bakardade langiletsua, gizon metodiko eta ikerlari
bakartiaren giroa. Horretan ere, ziri umoretsua sartzen zuen
noizik behin, Ignazio Mokoroari entzundako esaera
errepikatzen zuela: “Aspertzeko, hobe da bakarrik
lagunduta baino”

Beraz, katoliko, apostoliko eta tolosarra. Hamazortzi
urterekin - 1944an- Ekintza Katolikotik bota egin zuten.

Zergatik eta, urte hartako Tolosako Inauterietan parte
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hartzeagatik. “Por reincidente” Tolosar izatezko karakterra
ez zuen Juanek salgai, inondik ere. Eta tolosar izaera
horren islapen argia, txantxetarako zeukan trebezia da. “‘Ez
ahaztu Tolosakoa naizenik” zioen “Nire bizimodu arruntean
gatz eta piperra_erabiltzen dudaneko irudia ematen dut,
ezta? Zerqgatik pentsatzen dudan horrela? Mundu honetan
lasaia _izan behar delako, datozkigun kalamitate guztiei
duintasunez aurre egin _ahal izateko” Eta amaitzen zuen
bere izaeraren gaineko azalpena: “Ezin daiteke izan lasaia
eta serio akaberakoa”

Umore on finekoa eta, nolabait esatearren sokarron
samarra ere bai. Behin galdetu nion zer esango zion bere
liburuetariko bat ere irakurri gabe zegoen euskaltzaleari.
Eta erantzun zidan: “Hasteko zorte ona izan duela
adieraziko _nioke, denbora irabazi duelako, beste
zereginetan inbertitzea erabaki baitu. Gero, ezjakintasunak
qaizki _ulerturiko zoriontasunera daramala esango nioke”
(“No _compres, asi _sequiras feliz, porque la ignorancia
arrastra a la felicidad mal entendida’)

Edo beste hura, nire apunteetan gordetzen dudana.
Tolosako piperra eta, agian, amaren aldeko Azkoitiko gatza
igartzen zaiola esan genezake: “Azpeitian bai, malasuertea;
santu bat eduki eta bera kojua!”

Honako hau ere orain arte inori esan gabe neukan, baina
interesgarria iruditu zait Juanen izaera definitzeko. Berak
kontatu zidan bezala doakizue: Behin udaletxetik zerga agiri
bat bidali zioten, Santa Maria kaleko etxe behe baten
gaineko ibia zela eta (vado) Agirian “por entrada de
carruajes” irakurtzen zen. Juan Udaletxera hurbildu zen
haserre eta zinegotziari esan zion: ‘Habria sido mas
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qgracioso Si hubierais puesto ‘por entrada de gigantes y
cabezudos”

Juan hitzetako gizona izan zen, hitz idatziak eta ahozkoak,
alegia. Asko idatzi zuen eta berba asko erabili zuen lagun
hurkoarenganako zubiak eraikitzeko. Zenbat hitz sartuko
dira berak publikatutako dozenaka liburu eta artikuluetan?
Eta zenbat hitzen oihartzuna ibiliko da espazio sideralean,
adibidez,1962-1993 bitarteko  hogeita hamabi urtetako
tertulietan sortuak? Hitzen magoa izan genuen Juan. Hitz
aproposak zituen beti bere hausnarketak adierazteko. Eta
lagun hurkoarekiko hitzak laguntzen zion harenganako
hurbilketan. Horregatik Juanek ideologia guztietako lagunak
zituen bere zirkuluan. Itxi begiak unetxo batez eta gogoratu
zeintzuk ziren Juanen adiskideak, Tolosan eta herritik
kanpo. Espektro sozial eta politiko zabal-zabalekoak zituen.
Pobre eta aberatsak; ezker eta eskuinekoak. “Zuk bide bat
eqgiten duzu hemendik eta nik beste bat handik. Bakoitzak
bereari eusten badio, bestearenganako aukera eman gabe,
bideak hortxe egongo dira mendetan baina ez diogu elkarri
ezertxo ere ekarriko”

Humanismoaren militante aktiboa zenez gero, filosofo
klasikoen zalea genuen Juan eta asko edan zuen haien
ikasgaietatik. Catonen aholkuetatik, adibidez, oinarrizkoena
egin zuen Juanek bere: "Ez da equn bakar bat ere utzi
behar probetxuzko zerbait egin gabe” Eta hala ihardun
zuen, bai ikerketa lanetan baita bizimodu arrunteko
auzietan ere. Obra zientifikoari dagokionez noraino bete
zuen bere biltegia ezaguna dugularik — oraindik agertu
daitekeena kontuan eduki gabe, noski- biltegi pertsonala
gainezka utzi zigun — “Sakontasunean gozatu dut bizitza,
zintzo jokatzeko ahaleginak eqgin ditudalako etengabe” esan

10



... BAINA LEHENAGO GIZONA IZAN ZEN

ohi zuen. Eta hala gertatu zen, aita Ignazio zuenaren
ikasgaiei jarraiki, nahiz eta — tolosar umorea berriro agerian
utziz- biziari buruz galdetzen zitzaionean, atera zitekeen
bere ohiko erantzun harekin: “Bizia? ... Bizia putakeria
bat da; eta gero hil eqgiten zara”

Baina Juanek hala definitu arren, bazekien biziak 0so
alderdi onak oparitu zizkiola. Berrogeita hamabi urtez
berarekin eguneroko gorabeherak konpartitu zituen Maria
Juanita emaztea zeukan oparirik ederrentzat. Abuztuaren
17a zen, 2002koa, telefono bidez deitu zuenean: ‘Maria
Juanita joan da” esan zidan, eta hitz haien bidez Juan bere
heriotzara arteko hutsune baten atarian zegoela ulertu
nuen. Juanentzat Maria Juanita den-dena zen. Arnasa.
Bizia.

Aita Ignazio aipatu dut gorago eta hain zuzen hari egozten
zion Juanek bere izaeraren muina. “Aitarengatik naiz ni
naizen quztia” adierazi ohi zuen. Sendia maite zuen
Juanek, bere inguruko zirkulu zentrokideetako kideak oro.
Gurasoak, osaba Ziriako, emaztea, semeak, bilobak ...
Denekiko harreman estuan eraiki zuen Juanek bere kabia,
bere txokoa.

Juan etnografoa. Eta Juan gizona. Biak apartekoak. Eredu
eder bat izan genuen, gure artean egon zen bitartean. Eta
aurrerantzean ere eredugarria izango dugu bere
oroitzapena.

Josemari Velez de Mendizabal

Arrasate, 2015-06-11
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