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JUAN GARMENDIA LARRAÑAGA. ETNOGRAFOA 

(Baina lehenago gizona izan zen) 

Juan Garmendia Larrañagaren – aurrerantzean Juan- 

gaineko lanari buruz zertzelada batzuk ematea eskatu zait 

bere azken liburuaren aurkezpeneko egun honetan,  eta 

gustura egiten dut, bihotzez eskertzen dut aukera berri hau. 

Ez nago, ordea, hain seguru Juanen bibliografiaren bere 

azken liburua izango den. Duela hamar urte Tolosako 

Udaletxean aurkeztu genuen “Juan Garmendia Larrañaga. 

Solasean” liburuan nioen bezala, lanean jo eta ke ari zenez 

gero … liburu hari eranskinen bat atera beharko genion, 

Juanen ekoizpena gero eta tamaina handiagoa hartzen ari 

baitzen,  infiniturantz apuntatuz. 

Juan joan egin zitzaigun aurtengo urtarrilaren 8an, baina 

berak ereindako hazia fruituak ematen segitzen du eta hona 

bildu gara bere azken (azken aurreko?) aleri ongi etorria 

emateko. 

Eusko Ikaskuntzaren web orrian irakur daitekeen bezala, 

web honen bidez Eusko Ikaskuntzak berak eskura jartzen 

ditu etnografo eta historialari tolosar handiak argitaraturiko 

ezin konta ahaleko lanak.  

 

==========..========= 

 

Juan apaltasun eta zorroztasunetik hurbildu zen euskal 

etnografiara. Eta aditu handia bilakatu zen. Julio Caro 

Barojaren zuzendaritzapean doktoratu zen Euskal Herriko 

Unibertsitatean 1984an “Lexico etnográfico vasco” 
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tesiarekin. Bazen doktore tituludun ofiziala. Baina Juanek 

bazuen lehenagotik beste titulu bat ere, bizitza-

harremanetako doktorearena, hain zuzen. Eta horrezaz 

baliatuta burutu ahal izan zuen tolosarrak, euskal kulturan 

inork gutxik erdietsirikoa. Horregatik miresten genuen 

lagunok. 

Juan Garmendia Larrañaga Tolosako bere dendaren 

apaltasunetik abiatu zen euskalgintzan eta goi mailako izar 

horietakoa bihurtu zitzaigun. Hitz horiek bermatzen ditu, 

zalantzarik gabe, lan nekagaitzak ahalbidetu zion goi 

mailako intelektualen lagun sareak. Jose Migel 

Barandiaran, Julio Caro Baroja, Koldo Mitxelena eta Jorge 

Oteiza izan zituen, besteak beste, adiskide eta zientzia-

bidaiakideak. Ez ziren nolanahikoak, ez alajaina! Bere 

egite-jakitetik Juanek jeinu haienganako bi norabidetako 

zubiak jaso zituen eta bera ere haien jeinutasunetik kutsatu 

zen. 

Juan etnografoa berebiziko mailakoa izan zen. Euskal 

Herriak emandako ikerlaririk ausartenetakoa. 

Zorroztasunean oinarritutako ikerlari ausarta, librea izan 

zen Juan. Inorekin ezkontzen ez zena. Alde horretatik 

ospetsua izan zen “ni ez naiz inoiz artzain ezta inoren ardi 

ere izan” esaera. Bere kontura ibili zen ikerketa lanetan eta 

horrexegatik, nonbait, heldu zen heldu zen tokira.  

Juan ongi jabetua zen atzera begiratzeak dakarren onuraz. 

Eta horretan ihardun zuen jo eta ke. Atzera begiratze 

horrek, ordea, balio behar zion aurrera egiteko. Bestela, 

berak zioen moduan, ikerketa alperrekoa zen, antzua. Bere 

hitzak dira: “Nik egindako lana garrantzitsua izan daiteke, 

bai; baina nik beti konparazio bat jartzen dut: auto guztiek 
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daukate atzera begiratzeko ispilu txiki bat. Eta beste 

zabalago bat aurrera begiratzeko, datorkigunaz jabetzeko” 

Euskal gizartearen begirale zorrotza izan genuen Juan eta, 

honetan ere Barandiaran maisuaren antzera, Juanek 

bazekien bere lanari kutsu erakargarria ematen, hau da, 

zorrotza zen bere estimazioetan baina ez derrigorrez serio-

ilunaren margoarekin azalduta. Begira zer zioen euskal 

ohituren aldaketari buruz: 

“Euskal gizartea ohitura-erritmo desberdinetara ohitu behar 

izan da. Adibidez, erlijio gorabeheretan lehen bekatua zena, 

orain badirudi ezetz, ez dela. Infernura kondenatu zirenak 

ez al dira, bada, kexu egongo?”  

Polita, ezta? Ba, halako hamaika bider hamaika adibide jar 

nitzake. Bere lanak, bere liburuak atseginez irakurtzen dira, 

esku trebe (eta buru argi) batek idatzita baitaude. Juanek 

ihes egiten zuen ikerlari askok daukaten sasi-seriotasun 

itogarri bezain antzutik. Eta horrek bere obraren dibulgazio 

zabala ahalbidetu zion. 

Baina, kontuz, Juanek jakin bazekien neurtzen bere 

jakinduriaren azalpena. Ez zitzaion dibulgazio merkea 

interesatzen. Alderdi horretan ere nahiago zuen tentuz 

jardutea. “Dakienak ez du bere jakinduria besterik gabe eta 

edozein tokitan erakutsi behar” esan ohi zuen, apalkiro. 

Gehiegi nabarmentzeak burututako lana desbalorizatu egin 

dezakeelakoan baitzegoen Juan. Idiaren seguritatearekin 

eta erbiaren arintasunarekin aritu izan zen Juan beti 

etnografo bezala, hori bai, azeriaren argitasunarekin. Eta 

urrutira heldu zen. 

Baina… 
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“Juan Garmendia Larrañaga. Etnografoa (… Baina 

lehenago gizona izan zen)” titulatu dut gaurko nire 

ekarpentxo hau, iruditzen baitzait Juanen kasuan 

etnografoak, hau da, zientzialariak sarritan gizona estali 

zuela. Eta nire ustez, Juan ezer baino lehen humanista 

ikaragarri handia izan zen, zintzoa, besteenganako zubi 

afektiboak eraikitzen maisutasuna erakutsi zuen pertsona. 

Eta nik esango nuke, humanista zelako heldu zen 

etnografiaren sustraietaraino, gizabidearekiko 

konpromisoak berez suposatzen dituen nolakotasun 

guztiekin. 

 

Lerro batzuk hautatu ditut, beraren eskutik idatzi nuen 

“Juan Garmendia Larrañaga. Solasean” liburutik, zuen eta 

nire lagun izandakoaren bizitza estiloaz apurtxo bat jabe 

gaitezen: 

“Kaleko umea izan nintzela uste dut. Ez nauzue mendirako 

zale amorratu horietakoa. Txindokira, adibidez, ez naiz inoiz 

igo …Oronozko maristekin Tolosako Bihotzaren Anaiekin 

baino hobeto ibiliko nintzelakoan hara aldatu ninduten. 

Baina urtebete bat bakarrik iraun nuen, inoiz ez bainaiz oso 

diziplina zale izan … Peritaje merkantila bukatu eta 

Loiolako kuartelean egin nuen soldadutza baina egunero 

nentorren etxera trenez eta kuarteletik bueltan trena Galardi 

paretik igarotzean María Juanita etxeko leihoan egon ohi 

zen eta agur egiten zidan eskuarekin … Tolosarra naizenez 

gero oso inauteri zalea izan naiz beti eta txapak eta bonboa 

majo astindu ditut urtetan … Irakurri eta idazteaz gain pilota 

partiduak izan ditut gogoko eta pilotarien artean gehien 

gustatu zaidana Atano VII izan da … Euskaldunok gauza 
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asko izan gaitezke eta gehiago lepora diezazkigukete, 

baina euskaldunok euskaldun gara, ezta? Gutxi garela? Eta 

noiztik neurtzen da kalitatea buru kopuruen arabera? ... 

Ondasunik onena ontasuna da. Ontasuna ez da inoiz 

gastatu behar; ondasunekin, berriz, nik beti esaten dut 

mortajak ez duela poltsikorik…” 

Juanek esaten zuen, besteenganako begirunearen – 

errespetuaren- jatorria bere etxeko tertulietako oinarrian 

zegoela. Gauza jakina da, sendiaren dendako atzealdean 

egunero solasaldiak izaten zirela, urte luzez, estilo 

desberdinetako tolosarrak biltzen zirelarik. “Derrigorrezkoa 

genuen entzuten jakitea” gogoratzen zuen. Eta honek 

dakarkit gogora Juanen beste esaera polit bat, 2001ekoa, 

gure gizartea Ibarretxe/Mayor Oreja hauteskunde 

kanpainan sartuta zegoenean. “Herri honek ez du Mayor 

Oreja behar, mejor oido baizik” esan zidan goiz batean 

Miramar Jauregiko Eusko Ikaskuntzaren egoitzan. Hau da, 

Juanek garrantzia ematen zion elkar aditzeari, gizartearen 

giro ulergarrirako ezinbesteko osagaiari. Beti bezala, 

Juanek eskua zuzen jartzen zuen zaurian. 

Juan ez zen – ikerketa lanean- berehala aspertzen diren 

horietakoa. Gaiari gogoz hartzen bazion azkenetaraino 

iristen zen, ikerketaren alderdi irristakorretan ibiliko bazen 

ere. Ez zion muzin egiten zailtasunari; aitzitik, pizgarria zen 

berarentzat ezkutuari aurpegia aurkitzea, eta bilakuntzan 

jarduten zuen, denbora-erlojuari begiratu gabe. Ikerketa 

munduan trebatu zen eta ofizioa eman zion. Konpentsazio 

ekonomikorik gabeko ofizioa, hain zuzen. Juanek 

gogoratzen zuen moduan, ikerketa garestia irten zitekeen 

eta kultura munduan ari garenok badakigu induljentziak 

direla gehien erabilitako moneta. Behin honakoa aitortu 
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zidan: “Hainbeste induljentziarekin, zerurako bonoren bat 

edo beste irabazita edukiko dudala uste dut”  

Zalantzarik gabe, Juanek zerua irabazita zeukan bi 

bideetatik: bere lanaren trukeko induljentziengatik eta 

pertsona ona zelako.  

Juan joan zitzaigun arren, bere kultura ekarpena handitzen 

doa. Horrexegatik bildu gara gaur hona. Eta goian 

aipatutako “Juan Garmendia Larrañaga. Solasean” 

liburuan, lurpean ere hazten jarraituko ote zueneko galdera 

egin nion. Juan ezagutu nuen moduan ezagututa, galdera 

ez zegoen alperrik botata. “Ni neurtzea hemen geratuko 

zaretenoi dagokizue, inor ez baita berari buruzko neurriak 

hartzeko aproposa” izan zen bere erantzuna. Gaurko 

ekitaldi honek erakusten digu Juanek hazten jarraitzen 

duela. 

Eta horretan paralelismo bat egiten dut sarritan bere maisu 

eta adiskide izan zuen On Joxe Migel Barandiaranekin. 

Biak ikerketa-soin diferente samarrekoak genituen arren, 

biek lan onaren sentsazioa izan zuten helburu, eta ohartuta 

edo oharkabean biek erein egin zuten euren solo 

propioetan, beste inork gutxik egin duen eran. Ia-ia lau 

hamarkadatako elkar ezagutza loratu zuten ataundarrak eta 

tolosarrak, elkarrekiko egundoko errespetuarekin. 

“Barandiaranek maite egiten zituen pertsonak “ - zioen 

Juanek- “Artzain batekin mintzatzen zenean artzain 

bilakatzen zen eta nekazariarekin nekazari” 

Ba, horixe bera egin zuen Juanek, Ataungo jakintsuaren 

ikasle aplikatua, alegia. Nekaezina genuen eta – “Entre idas 

y venidas a tomar medidas”- adagioa gustatzen zitzaion eta 

behin eta berriz aplikatzen zuen. Beti zegoen gertu 
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ikasteko. Baina, bestalde, bazekien balizko daturik gabe 

geratzea, sakrifikatzea, solaskidea inportunatu edo gogaitu 

aurretik. Berarentzat inportanteena datu emaileenganako 

errespeturi eustea zen, azkenik haren terrenoan sartzen ari 

baitzen, hark hara deitua izan gabe.  

“Etnografoak psikologo izan behar du eta alde horretatik 

tentuz ibili naiz beti” Nik esango nuke urrezko arau hori 

Juanek bizitzaren arlo guztietara eraman zuela. 

Psikologoak ez dio kontsultara datorrenari soberazko hitzik 

esango. Neurtu egingo du bisitarenganako harreman zubia. 

Juanek ere, elkarri zor izandako errespetuan eraiki zituen 

guztionganako harremanak. Dena den, Juan – pertsona 

erantzule gisa- eszeptikoa zen gure gizartean oinarrizko 

psikologiaren ontasunak bere lana egiten ote zuen. Defizita 

ikusten zion Euskal Herriari elkar entzuteko ahalmenari 

zegokionez. Eta alde horretatik min sentitzen zuen, eta 

zeharo kezkatzen zuena elkar ulertzeko ezintasun horrek 

kulturari ekartzen zion kaltea zen. Eta zer esanik ez, galera 

kroniko horretan euskara hartzen zuen alderdirik 

ahulentzat. 

Elkarren arteko inkomunikazio antzuari zion Juanek 

beldurra. Gizartean hormak eraikitzeak inkomunikazioa 

dakarrela zioen eta komunikaziorako ezgaitasun hori 

gizakien baitan den akatsik handientzat zeukan. 

Gizartearen hormak hilerrikoak baino absurduagoak direla 

zioen Juanek. “Hilerrian, azken finean, hildakoak baitaude 

eta gurean, kontrakoa erakusten ez den bitartean, 

bizidunak” Pertsona bizia izango bada, komunikaziorako 

bokazioa erakutsi behar du, nahita ez. Horrela pentsatzen 

zuen Juanek eta jardunbide horretan jaso zuen berak bere 

eguneroko praktika aberatsa. Gizabidea zuen helburu 
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nagusia, gauza guztien gainetik. Alde horretatik ere, 

Barandiaranen ezpalekoa zen. 

Barandiaran eta Juanen arteko harreman luzea dela eta, 

duela egun batzuk irakurtzen nuen honako apuntea, On 

Joxe Migelen egunerokoetan. Tolosarekin dago 

erlazionatuta eta horregatik aipatu nahi dut: 

“1972. Abendua. 16
n
 Eguna.- Garmendia Larrañaga 

(Juan) etorri zatak galdeka ea Abenduaren 19
n
 Tolosa’n 

Olentzaro’raz itzaldi bat egingo al dedan Larramendi 

osagillearen omenez. Baietz erantzun” 

Gizona lehenik, beraz. Heterodoxo samarra, hori bai, edo 

ez oso ortodoxoa, Juanek berak nahiago zuen moduan. 

Ez ortodoxo arlo guztietan, gainera. Berak bere burua 

katoliko, apostoliko eta … tolosartzat hartzen zuen. Hortik 

atera ditzakezue, beraz, ondorioak.  

Katoliko, bere erara; apostoliko, gutxi -esango nuke nik, 

hitzaren etimologiari (bidalia) erreparatuz gero behintzat eta 

lan zientifikoari dagokionez. Juan ez zen bidali izan masak 

kontzientziatzeko, ezta proselitismo kulturala egiteko ere. 

Juanek bere bidea egin zuen, bidea irekitzen ihardun zuen, 

aitzindaria izan zen, baina ez zuen txartelik zozketatzen 

inork atzetik jarrai ziezaion. Nahiago zuen bakardadea, 

bakardade langiletsua, gizon metodiko eta ikerlari 

bakartiaren giroa. Horretan ere, ziri umoretsua sartzen zuen 

noizik behin, Ignazio Mokoroari entzundako esaera 

errepikatzen zuela: “Aspertzeko, hobe da bakarrik 

lagunduta baino” 

Beraz, katoliko, apostoliko eta tolosarra. Hamazortzi 

urterekin - 1944an- Ekintza Katolikotik bota egin zuten. 

Zergatik eta, urte hartako Tolosako Inauterietan parte 
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hartzeagatik. “Por reincidente”  Tolosar izatezko karakterra 

ez zuen Juanek salgai, inondik ere. Eta tolosar izaera 

horren islapen argia, txantxetarako zeukan trebezia da. “Ez 

ahaztu Tolosakoa naizenik” zioen “Nire bizimodu arruntean 

gatz eta piperra erabiltzen dudaneko irudia ematen dut, 

ezta? Zergatik pentsatzen dudan horrela? Mundu honetan 

lasaia izan behar delako, datozkigun kalamitate guztiei 

duintasunez aurre egin ahal izateko” Eta amaitzen zuen 

bere izaeraren gaineko azalpena: “Ezin daiteke izan lasaia 

eta serio akaberakoa” 

Umore on finekoa eta, nolabait esatearren sokarron 

samarra ere bai. Behin galdetu nion zer esango zion bere 

liburuetariko bat ere irakurri gabe zegoen euskaltzaleari. 

Eta erantzun zidan: “Hasteko zorte ona izan duela 

adieraziko nioke, denbora irabazi duelako, beste 

zereginetan inbertitzea erabaki baitu. Gero, ezjakintasunak 

gaizki ulerturiko zoriontasunera daramala esango nioke” 

(“No compres, así seguirás feliz, porque la ignorancia 

arrastra a la felicidad mal entendida”) 

Edo beste hura, nire apunteetan gordetzen dudana. 

Tolosako piperra eta, agian, amaren aldeko Azkoitiko gatza 

igartzen zaiola esan genezake: “Azpeitian bai, malasuertea; 

santu bat eduki eta bera kojua!” 

Honako hau ere orain arte inori esan gabe neukan, baina 

interesgarria iruditu zait Juanen izaera definitzeko. Berak 

kontatu zidan bezala doakizue: Behin udaletxetik zerga agiri 

bat bidali zioten, Santa Maria kaleko etxe behe baten 

gaineko ibia zela eta (vado) Agirian “por entrada de 

carruajes” irakurtzen zen. Juan Udaletxera hurbildu zen 

haserre eta zinegotziari esan zion: “Habría sido más 
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gracioso si hubierais puesto “por entrada de gigantes y 

cabezudos” 

Juan hitzetako gizona izan zen, hitz idatziak eta ahozkoak, 

alegia. Asko idatzi zuen eta berba asko erabili zuen lagun 

hurkoarenganako zubiak eraikitzeko. Zenbat hitz sartuko 

dira berak publikatutako dozenaka liburu eta artikuluetan? 

Eta zenbat hitzen oihartzuna ibiliko da espazio sideralean, 

adibidez,1962-1993 bitarteko  hogeita hamabi urtetako 

tertulietan sortuak? Hitzen magoa izan genuen Juan. Hitz 

aproposak zituen beti bere hausnarketak adierazteko. Eta 

lagun hurkoarekiko hitzak laguntzen zion harenganako 

hurbilketan. Horregatik Juanek ideologia guztietako lagunak 

zituen bere zirkuluan. Itxi begiak unetxo batez eta gogoratu 

zeintzuk ziren Juanen adiskideak, Tolosan eta herritik 

kanpo. Espektro sozial eta politiko zabal-zabalekoak zituen. 

Pobre eta aberatsak; ezker eta eskuinekoak. “Zuk bide bat 

egiten duzu hemendik eta nik beste bat handik. Bakoitzak 

bereari eusten badio, bestearenganako aukera eman gabe, 

bideak hortxe egongo dira mendetan baina ez diogu elkarri 

ezertxo ere ekarriko” 

Humanismoaren militante aktiboa zenez gero, filosofo 

klasikoen zalea genuen Juan eta asko edan zuen haien 

ikasgaietatik. Catonen aholkuetatik, adibidez, oinarrizkoena 

egin zuen Juanek bere: ”Ez da egun bakar bat ere utzi 

behar probetxuzko zerbait egin gabe” Eta hala ihardun 

zuen, bai ikerketa lanetan baita bizimodu arrunteko 

auzietan ere. Obra zientifikoari dagokionez noraino bete 

zuen bere biltegia ezaguna dugularik – oraindik agertu 

daitekeena kontuan eduki gabe, noski-  biltegi pertsonala 

gainezka utzi zigun – “Sakontasunean gozatu dut bizitza, 

zintzo jokatzeko ahaleginak egin ditudalako etengabe” esan 



… BAINA LEHENAGO GIZONA IZAN ZEN 
 

11 

 

ohi zuen. Eta hala gertatu zen, aita Ignazio zuenaren 

ikasgaiei jarraiki, nahiz eta – tolosar umorea berriro agerian 

utziz- biziari buruz galdetzen zitzaionean, atera zitekeen 

bere ohiko erantzun harekin: “Bizia? … Bizia putakeria 

bat da; eta gero hil egiten zara” 

Baina Juanek hala definitu arren, bazekien biziak oso 

alderdi onak oparitu zizkiola. Berrogeita hamabi urtez 

berarekin eguneroko gorabeherak konpartitu zituen María 

Juanita emaztea zeukan oparirik ederrentzat. Abuztuaren 

17a zen, 2002koa, telefono bidez deitu zuenean: “María 

Juanita joan da” esan zidan, eta hitz haien bidez Juan bere 

heriotzara arteko hutsune baten atarian zegoela ulertu 

nuen. Juanentzat Maria Juanita den-dena zen. Arnasa. 

Bizia. 

Aita Ignazio aipatu dut gorago eta hain zuzen hari egozten 

zion Juanek bere izaeraren muina. “Aitarengatik naiz ni 

naizen guztia” adierazi ohi zuen. Sendia maite zuen 

Juanek, bere inguruko zirkulu zentrokideetako kideak oro. 

Gurasoak, osaba Ziriako, emaztea, semeak, bilobak … 

Denekiko harreman estuan eraiki zuen Juanek bere kabia, 

bere txokoa.  

Juan etnografoa. Eta Juan gizona. Biak apartekoak. Eredu 

eder bat izan genuen, gure artean egon zen bitartean. Eta 

aurrerantzean ere eredugarria izango dugu bere 

oroitzapena. 

 

Josemari Velez de Mendizabal 

Arrasate, 2015-06-11 


