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Euskal etnoidentitatearen birsortzea:  
pop musikaren ahalmenak
Josu Larrinaga Arza
EHUko Antropologia irakaslea. Parte Hartuz-ikerketa taldeko partaidea 

Laburpena
Euskal pop musikak gure lurraldean gertatu diren zenbait aldaketa sozial batzuetan 
islatu eta beste batzuetan performatu, aurreikusi, erraztu, bideratu, moldatu, egin ditu: 
fenomeno honek gure historia hurbila kontatzeko, azaltzeko eta ulertzeko balio dezake, 
beste horrenbeste fenomenok eta gertaerak bezala. Sortu den musika berria eta ez 
horren berria gizarte honen eboluzioaren emaitza da, baina aldaketak norabideratzeko 
dispostibo kultural eta identitario garrantzitsua izan da, kultur erakarle inportantea, 
etnogenesi kontrakultura eragin duena.

Gako-hitzak: pop musika, etnogenesia, erakarle kulturalak, kultur mutazioak, 
kontrakultura, euskal identitatea.

Jasotze data: 2018ko otsailaren 12an.  
Onartze data: 2018ko maiatzaren 29an.

Abstract
Basque pop music has reflected many of the social changes that have taken place in 
our territory, but has also performed, planned, facilitated, guided or transformed those 
processes of change: this cultural phenomenon can serve to tell, explain and unders­
tand our history recent, like other phenomena and processes. The new, and not so new 
music, emerged in recent years is the result of the evolution of this society, but has 
also been an important cultural attractor, a cultural device that has addressed these 
changes, it has fosteren an countercultural ethnogenesis.

Key-words: pop music, ethnogenesis, cultural attractors, counter culture, cul­
ture mutations, basque identity. 
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 1. MUSIKAREN NATURA
Musika soinuarekin lotu behar dugu, giza ahotsaren bitartez kantua egiten da eta 
gizateriak musika-tresnak sortu ditu betidanik, pentsatzekoa da agian lehenengoe­
takoak perkusiokoak izango zirela, erritmoak –ibiltzeko, lan egiteko, etab.- sortzeko. 
Gizaki guztiok aditzen dugun lehenengo erritmo-kutxa gure amaren bihotza da1. 
Pinker-ek argi uzten du bere ustez musika ez dela, topikoak dioenez, hizkuntza 
unibertsal bat, musika-hizkuntzak nabariki aldatzen direla garai eta lekuen arabera 
eta gainera pertsona guztiok ez ditugula erraztasun berdinak musika egiteko.2

Zergatik gertatzen da era unibertsalean, sistema sinboliko oso diferenteak 
sortzeko ahalmena duen musikarako joera hori? Izan ere, Pinker-ek berak jasotzen 
du bere liburu ezagunenean Donald E. Brown antropologoak proposatzen duen giza 
unibertsalen zerrenda (hau da, kultura guztietan agertzen diren elementuak) eta hor 
badaude musika, artea bezala ulertutako musika, haur-musika, praktika erlijiosoekin 
edota dantzarekin lotutako musika, kantua eta mintzaira izan daitekeen kantua3. 
Gazzaniga-k gogoratzen du Darwin-ek berak pentsatzen zuela agian musikaren ba­
lio egokitzailea komunikazio-sistema izateko ahalmenean datzala, hizkuntza garatu 
aurreko ahalmena izan zitekeela, ondoren “fosil” baten moduan mantendu dena; 
Miller-en aukera eskaintzen du ere, arte guztietarako balio duena: halakoak praktika­
tzen dituenak bikote gehiago erakartzen ditu eta hobeto ugaltzen da; beraz, ahalmen 
horiek aukeratu egiten dira eboluzioaren denboralitate geldo-geldoan4. Azkenean, 
E.O. Wilson-ek  proposatu du irtenbide logiko eta koherentea5: gure espeziearen 
eboluzioan funtsezkoa da talde-aukeraketa, hau da, elkarrekin bizitzeko ahalmena, 
gizakia gizartekia bilakatzen duena eta hori bultzatzeko eta sendotzeko, hau da kul­
tura konplexuak sortzeko erritual eta ospakizunen bidez musika oso aproposa da. 
Azkenean –nahiz eta honen ebidentzia zientifiko osoa daukagunik ezin esan- denak 
eramaten gaitu pentsatzera musika presente dagoela gizateria dagoen leku eta den­
bora guztietan, gizarte guztietan manipulatzen direla soinuak edota kantatu egiten 
dela, helburu sinbolikoekin, komunitatea, hau da, gizartea, birsortzen laguntzeko 
asmoz. Anirudd Patel-ek aipatzen ditu hautespen naturalean musikarako abilezia 
eta gustua zergatik izan zitezkeen lehenetsiak azaltzeko hiru abiapuntu nagusiak: 
jadanik aipatu dugun eta ahul samarra den Miller-en selekzio sexualaren ikuspegia, 
gogoaren eta gizartearen garapenean lagungarri izan daitekeela dioena; eta kohesio 

1	  Mosterín, 2009: 261-269 orr.
2	  2007: 676 orr.
3	  Pinker, 2003: 627-632 orr.
4	  Gazzaniga, 2010: 246 orr. 
5	  Wilson, 2012: 259-261 orr.
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sozialean begirada ipintzen duen ikuspegia6. Beste neurozientifiko ospe handikoak, 
Antonio Damasio-k, maila berean kokatzen ditu musika, dantza, margogintza eta 
eskultura, beti ere kohesio soziala bultzatzeko, baina baita ere taldearen eta norbe­
raren ongizate emozionala sendotzeko.7 Azkenean musikak identitate kolektiboa 
sortu, birsortu eta sendotu egiten du, baita deseraiki ere, noski.

2. MUSIKAREN AHALMENA
Manuel Castells soziologo ezagunak lotu ditu giza kognizioaren zurrunbiloak (“go­
goaren zurrunbiloak” du izena honi buruz idatzitako testua8) eta interakzioaren 
ikuspegi soziologikotik datorren marko edo lauki narratiboen teoria. Horretarako 
Damasio beraren laguntza hurbilez baliatu da, baina baita George Lakoff hizkun­
tzalari eta komunikazio politikoaren ikerlari ezagunaren plantamenduekin aberastu­
riko teorizazioaz ere. Castells-ek dioenez9 gure burmuinak informazioa prozesatzen 
du era konsziente eta inkonszientean eta selekzioa eta prozesua egiten du aurre­
tik eraikitako markoetan –frame da zientzia sozialetan gehien erabiltzen den kon­
tzeptua, baina errealitatean neuroibilbidea, hau da gure burmuinaren zirkuituetan 
jasotako informazioak edo estimuluak egiten duen bidaiaz ari gara-, baina marko 
horiek aldakorrak dira eta aldarazi daitezke informazio horiek manipulatuz eta ho­
rretarako emozio diferenteak hierarkizatu behar dira, musika horretarako tresna 
oso baliagarria izan daiteke. Metaforak, hau da, irudiak, kontzeptu hau giltzarria da 
konektatzeko Damasio-ren ikerketa eta Lakoff-en proposamenak, hain zuzen ere 
Goffman aspaldiko teorien bidez, metaforak, irudiak sonikoak ere izan daitezke. 
Ikusi dugu Damasio-rekin –eta horrela biltzen du Castells-ek- nola pertzepzioa gure 
garunetan miloika neuronaren konektibitatearen bidez egiten den eta nola neuroi­
bilbide horietan transmititzen diren informazioak emozioen bidez aktibatzen di­
ren10. Beraz, mezu baten edukia eta forma hain zuzen ere markoak (neurona-sareen 
patroiak) aktibatzeko mekanismoak dira, komunikazioaren alorrean era askotan eta 
pizgarri diferenteen konbinazioetan aurkez daitezkeenak. Musika, framing jakin ba­
tzuk aktibatzeko mekanismo –edo mekanismo multzo baten osagarri- oso indartsua 
izan daitekeelakoan gaude, hortik abiatzen da gure analisi guztia. 

6	  Patel, 2008: 368-371 orr.
7	  Damasio, 2010: 440-443 orr.
8	  Castells, 2009: 191-211 orr.
9	  Ibidem: 193-194 orr.
10	  Ibidem: 196-197 orr.
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3. KULTURAREN TRANSMISIOA: EPIDEMIAK ETA ERAKARLEAK
Marko horiek gure burmuinean daude (nolabait esatearren) baina aldi berean kole­
ktiboak dira, sozialki eraikiak izaten dira neurri handi batean. Nola funtzionatzen du 
normalean kultura deitzen dugun eraikitze sozial horrek? Nola eboluzionatzen du 
kulturak? Nola transmititzen da? Nola eta zergatik aldatzen da? Marvin Harris-en ma­
terialismo kulturaletik ekingo diogu erantzunak topatzeari baina gero azken urteotako 
antropologia kognitiboan landu duten hainbat idazleen produkzioari erreparatuko 
diogu: Harris-ek defendatzen du azpiegitura  (bere teorian gizarte batek populazioaren 
arabera eta eskuragarri dituen baliabideen arabera aukeratzen duen bizimodua eta 
irtenbideak, dela teknologia eta tekniken mailan, dela esparru geografiko berriak 
bereganatu, dela gerra) mailan selekzionatu egiten diren berrikuntzek norabidetuko 
dituztela gizarte horren sistema kulturalaren ibilbidea baina aldi berean, konfigurazio 
sinbolikoek autonomia nahikoa izango dute askotan gizarte horren energiak eta auke­
rak mobilizatzeko eta norabideratzeko ere11.

Hortik abiatuta, Dan Sperber antropologo frantziarrak planteatzen du kultura 
ere erreplikatu egiten dela baina oso modu ezberdinean, erreplikatzaile biologikoak, 
darwinianoak, nolabait esatearren, hautespena edo selekzioa bermatzeko oso gutxitan 
mutatu egiten dira, horrek eskatzen du aldaketa-abiadura oso txikia izatea; hau da, 
izakion eboluzio biologikoa oso-oso motela da, baina begibistakoa da –batez ere gaur 
egun- kulturaren eboluzioa askoz azkarragoa dela. Eta objektu kultural baten genea­
logia askoz konplexugoa da: ez dago aita eta ama bakanik. Horregatik, aldaketa kul­
turalak mutazioak dira, ez erreplikak12, eta askotan kultur erakarle moduan portatzen 
dira: Sperber-ek azalpen zehatza eskaintzen du13 berak erakartze eredua deritzonari 
buruz, erakarleak existitzea faktore ekologiko eta psikologikoen bidez azal ditzakegu, 
hori bai, jakin dezakegu nola suertatu diren momentu historiko batean halako erakarle 
sinbolikoak sortu izana; beste upeleko ardoa da, ordea, horiek nola sortu eta eraiki 
eta maneiatzea jakin ahal izatea, gaur egun badago oso industria indartsua, publizita­
tea, alegia, horretara dedikatzen dena baina, ikusiko denez, ezagutu ditugun erakarle 
boteretsuenak ez dira hortik sortu.

Honen inguruan ere, Cavalli-Sforza genetista eta linguista italiarraren plantea­
mendu batzuk hartu behar ditugu kontuan14: Eboluzio genetikoan, beraz, abiadura 
motela da eta gehienetan geneen erreplikazioak gertatzen dira, oso gutxitan ematen 
dira mutazioak, eboluzio kulturalean, aldiz, abiadura handia da gehienetan eta ematen 

11	  2000: 147-152 orr.
12	  2005: 104 orr.
13	  2005: 102-108 orr.
14	  2007: 104 orr. eta 141-142 orr.
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diren aldaketak –zenbait elementutan, behintzat- mutaziotzat hartu daitezke. Zergatik 
gertatzen da horrela? Kultur errepresentazioak publikoak dira parte baten –hala nola 
diren norberaren gogokoak beste baten- eta, beraz, publikoak diren aldetik kulturalki 
oparoa eta heterogeneoa izan daitekeen giro batean murgiltzen dira, hain zuzen ere 
eboluzio genetikoan mutazioak gertatzen diren giro analogoan, alegia.

Gaur egungo bizimoduan kultur errepresentazio publikoak ere gero eta meta­
tuago dagoen giro batean gertatzen dira –nola ez, metatze horren kausak mass medien 
ugaltzea, zabalkunde globala eta metatzea bera izan dira- eta, beraz, mutazioak gertatzea 
errazagoa da. 

Zer gehiago izan daiteke, kulturaren eta musikaren eboluzioa abiarazi eta azkar­
tzen duena? Cavalli-Sforza-k faktore bat plazaratzen du, “eboluzionatzeko boronda­
tea”, DNAn aurkitzen erraza ez dena, baita bere hitzetan ere. Zer izan daiteke hori? 
Joan gaitezen berriro ere historialari baten laguntzaren bila, Enric Tello katalanak, 
historiaren eboluzioaz eta horretan gizarte-mugimendu alternatiboek duten zereginaz 
gogoeta egiten, zera planteatzen du15, gatazka soziala sortzen denean kolokan jartzen 
da ere status quo-a sustengatzen eta estaltzen duen oskol sinbolikoa, Tello-k irekiera 
sinbolikoa deritza prozesu eta prozedura horri, guretzako beste kontzeptu giltzarria 
da hauxe, gizakion irudipenerako ahalmena errealitate berri eta hobeago bat amestu/
eraikitzearen zerbitzuan jartzen da. Eta hementxe ere musikaren botere erakarle eta 
iradokitzailea begi bistan daukagu.

Irekiera sinbolikoa, beraz, alde batetik botereak eraikitako oskol sinbolikoa apur 
dezakeen elementua da, baina, aldi berean, kultur mutazioak, aldaketak eta zabalkuntza 
alternatiboak eragin ditzakeena, gogoaren kultur errepresentazioen eta errepresentazio 
publikoen arteko fluxuak des eta berbideratu ditzakeena. 

Baina bilaketa horretan, amestutako espazio eta denbora komunak, irekiera 
sinbolikoa, irudipena, portaera adaptatiboa bilakatu da, kulturaren eboluzioa posible 
egiten duena eta adaptazio hori espazio sozialean, kulturalean, gertatzen denez, nola 
ez, hibridazioa etengabe erabiltzen den estrategia izaten da. Metatzen joan garen on­
dare kulturalaren –norberak ezagutzen duen partearen- fluxuetan murgilduz ibilbide 
berriak asmatzen ditugu eta gure gizartekideek ekoitzi eta asmatu dutenarekin hibri­
datuz, eboluzionatu egiten du gure kulturak. Testu hau –edo beste edozer- izan daiteke 
adibide bat, baina “Blowin´ in the Wind” edo “Txoria txori” etsenplu ederragoak dira.

15	  2005. 
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4. MUSIKA ETA HISTORIA, KULTURA ETA  KONTRAKULTURA
Eboluzio biokulturaletik historiara egingo dugu salto oraingoan. Musikaren arrakas­
taz hitz egiten du Tim Blanning historialari britainiarrak Aro Modernoan kulturaren 
eboluzioa aztertzen duenean Blanning-en ustez, musikariaren maila soziala, statusa 
goraka joan da etengabe Aro Modernoarekin batera16. Musikariak historian zehar izan 
dira esklaboak, zerbitzariak, askotan noraezean txanpon batzuen truke ibiltzen ziren 
maila eta ospe eskaseko pertsonak, errege eta aristokraten menpekoak... gaur egun 
izar mediatiko eta maila altuko aberatsak izan arte. Egia da musikari guztiak ez direla 
berdinak eta ez maila berekoak, baina argudiatzea ulertzen da. Howard Becker sozio­
logo iparamerikarrak –eta, aldi berean, jazz pianojolea- artearen inguruko bere lanetan 
–musikan ere oso oinarriturik- azpimarratzen du askotan artistak errebeldearen edo 
inozoaren rola hartzen duela, baina horrek ez dio oztopatzen jendearen arreta lor­
tzea17. Baina musika egiteko asmoak aldatu dira Blanning-en ustez18: 1800 inguruan 
musikaren helburu nagusia ez da jadanik izango mezenasen goraipatzea, musikariaren 
sentimenduak espresatzea baino. Eta gero musika askapenerako deia bilakatzen da19. 
Nazioaren ideia modernoaren garapenean musikak –militarra, alde batetik, nazional­
tzat hartutakoa, bestetik- oso zeregin berezia eta berezitua izan du. Baina zeresanik 
ez, herriaren edo klasearen kategoria garatzean, “La Marsellaise” edo “Internaziona­
la” bezalako ereserki iraultzaileek (edo “Eusko gudariak”, “We shall overcome” edota 
“Blowin´ in the Wind”, gero ikusiko dugunez). Jakina, Blanning-ek erreparatzen dio 
baita AEBetan afroamerikarren askapen prozesuetan jazz, gospel, soul eta funk musi­
kak eduki duen garrantziari ere –“Respect”, Aretha Franklin-en kanta edo “Say it loud: 
I´m Black and I´m Proud”, James Brown-ena aipatzen ditu, baita hip-hop kulturaren 
fenomenoa ere20, logikoa denez- eta, azkenean, beste fenomeno garrantzitsu batean 
ipintzen du fokua: musika eta sexualitatearen adierazpena betidanik egon direla lotuta 
esaten digu21, baina pop musikaren garapena eta 1960 hamarkadatik aurrera sexuaren 
arloan gertatu diren aldaketa azkarrak elkarri oso loturik egon direla azpimarratzen du.

Blanning-en ikuspegia Mendebaldeko historian fokalizatzen da, baina, ñabar­
durak ñabardura, gure gaia kokatzen du eta horregatik luze jorratu dugu. Gainera, 
nola bere ikerketa-esparrua Aro Modernoa den, berak, inolako arazorik gabe, azter­
tzen ditu, mugarriztatu dituen denbora historikoan eta esparru geografikoan, neu­
rri batean kultur errepresentazio publikoak –eta publikatuak, historialarien tresna 

16	  2011: 19-117 orr.
17	  Becker, 2008: 263-310 orr.
18	  119 orr.
19	  363-511 orr.
20	  473-491 orr.
21	  491 orr. Gaiaren garapen osoa: 491-511 orr.
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konbentzionalekin kausigarriak direnak- izatera heldu diren fenomenoaren agerpen 
guztiak. Guk musika popularraren arloan kokatu nahi dugu gure ikerketa, baina ho­
rregatik ondo datorkigu Blanning-en azken zehaztapen hau, gure bidaia teorikoaren 
azken geltokia hauxe delako, musika popularra edo pop musika zer den argitzea, baina 
horretarako, berriz ere, musika eta zabalagoa den kultura arloak jorratu behar ditugu. 
XX mendean masa komunikabideen hedapenak gauzak zailtzen dituen arte, kultura 
motak bereiztea kontu erraza zen: alde batetik Kultura, maiuskulaz zegoen, Kultura 
jasoa, Kultura esentzian, jende finak eta garatuak maneiatzen zuena, plebeio edota 
basatien dibertsioetatik bereizita. Horrela garatu zen gaur egun oraindik musika kultu 
deritzoguna ere, jauregietan eta hirietan, nobleziaren eta, gehienez jota, burgesiaren ai­
sialdia, bizitza soziala eta transzendentzia nahiak asetzeko. Beranduago Kultura horrek 
balio izan beharko du Nazioa eta haren handitasuna eta bikaintasuna definitzeko ere. 
Jende xeheak kantatzen edo entzuten zituen abestiak, bertsoak, balada narratiboak, 
egiten eta ikusten zituzten antzerkiak, maskaradak, dantzatzeko erabiltzen zituzten 
musikak eta tresnak, gustuko zituzten kontakizunak eta egiten zituzten artisautza-lanak 
bazterrekoak ziren edota, gehienez jota, xelebreak, bitxiak, pintoreskoak.

Peter Burke izan zen aitzindaria kultura popular hori –bere kasuan, europarra- 
balioan jartzen, aztertzen eta nabarmentzen nola askotan jende horren erresistentzia 
politikorako tresna giltzarrizkoa izan zen22. Inauteriak, xaribariak eta kultura popular 
horretan agertzen diren beste fenomeno batzuk, Burke-ren ikerketaren argitan, Aro 
Modernoan Estatuaren boterea eta lurren pribatizazioa aurreratzen doazen heinean, 
jende pobreak protestatzeko zituen tresnen artean agertzen dira. Burke-k “garizuma­
ren gailentzea” aztertzen du, inauteriaren zanpaketa, Elizaren esku baina beste botere 
horien alde 1500etik 1800era Europa osoan gertatzen den fenomenoa23. Geratuko 
dira arrastoak, noski, baina XX mendean herri-kultura hori, orduan eta orain tradizio­
nal deritzoguna, atzeraka eta desagertzen zegoen; antropologoek eta Burke bezalako 
molde berriko historialariek erreparatuko diote fenomeno horri. Baina historialariek 
iragana aztertzen dute eta antropologoek, orduan behintzat, kultura tradizionala onda­
re moduan gorde beharreko folklorea, garrantzitsua delako honako agerpen kulturalak 
mantentzea, baina horrelaxe: aintzinako jendearen agerpen moduan, bizitza moder­
norako inolako baliagarritasunik ez duelakoan.

Gainera, honako fenomeno kulturalak mantentzen zituzten artistak eta publi­
koak, ataka larrian zeuden harrapatuta, jadanik kultura hori iraganeko aztarna zenez, 
zegoen moduan mantendu behar zen, ahalik eta fidelen izan behar zen arbasoengandik 

22	  Burke, 1991.
23	  1991: 295-342 orr.
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jasotako ondarearekin24. Horrela ez dago aukera handirik irekiera sinbolikorako, Sper­
ber-ekin batera badakigu ondare popularra hartu eta exekutatu egiten duen edonork 
aldatu egiten duela, baina haren helburu nagusia baldin bada kultur errepresentazio 
publiko hori ahalik eta fidelen errepikatzea, erreplikatzea... klonazioaren fenome­
noaren aurrean gaude; eta, praktikan, klonazioa antzua da.

Masa-komunikabideen garapenak ekartzen du egoera horren aldaketa,... ma­
sa-komunikabideak edo... elektrotresnak! Ted Gioia-k Mississippiko bluesari buruz 
egin duen ikerketa gogoangarrian25 kontatzen digu nola blues musikari ezezagunak 
bilatzen eta grabatzen hasi zirenak elektrotresnen merkatariak izan ziren, afroameri­
karrei ere disko-gailuak saldu nahi zizkieten eta, horretarako, eurek gustukoak edukiko 
zituzten kantak grabatu eta saldu behar zituzten.

Kontua da jende xeheari komunikazioarekin zerikusia zeuzkaten tresnak eta 
produktu kulturalak saldu behar zizkiotela eta, horrela, masa-kultura sortu zen, jende 
txiroa, umila eta gustu jasorik garaturik ez zeukatenak, horiek ere kontsumitu be­
har zuten eta produktu aproposa eskaini behar, kulturaren industria jaioa zen. Baina 
industria hori garatu bitartean beste fenomeno erabat historikoa agertu zen, kon­
trakultura alegia. Kontrakultura hitza ezaguna egin zen Thedore Roszak historialari 
iparramerikarrak 1969an “The making of a counter culture” liburua26 argitaratu zue­
netik, honako izena merezi zuen mugimendu baten partaidearen ikuspegitik idatzia, 
aldi berean liburuak fenomeno horren jaiotzea zertifikatzen du eta bere ildo nagusiak 
markatzen ditu, beti ere idazlearen ikuspuntutik. Horrela Roszak mugimenduaren 
ideologo nagusitzat hartu zen, Frankfurteko eskolako partaide gazteenetakoa izanik, 
gerra ondoren bere ibilbide akademikoa AEBetan berrosatu zuen filosofo alemandar 
Herbert Marcuse-rekin batera. Roszak-ek AEBetan gertatzen ari zena hartzen zuen 
kontuan batez ere, baina, Vietnamengo gerraren kontrako mugimenduaren karian, 
kontrakulturak jite globala hartu zuen. Arrighi, Hopkins eta Wallerstein-ek azaltzen 
dutenez27.

Horregatik, hain zuzen, mugimendua diferentea izan zen leku bakoitzean, nahiz 
eta badagoen oinarri komuna. Europan zerikusi gehiago edukiko du ezker erradikaleko 
ideologiekin –anarkismoa, maoismoa, troskismoa...– eta AEBetan kontrakulturalagoa 
izango da, lausoagoa. Roszak-ek, kontrakulturaren abiapuntu ideologikoak aipatzen 
dituenean28, Marcuse, Paul Goodman-en soziologia anarkista aitatuko du, baina baita 

24	  176 orr.
25	  Gioia, 2010: 74-79 orr.
26	  Guk erabili duguna: 1970.
27	  1999: 99 orr.
28	  1970, testu osoan zehar.
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Ekialdeko filosofien eragina ere–Alan Watts eta beste propagandisten bidez zabaldua- 
eta Timothy Leary psikologoak eta batez ere Ken Kesey idazleak popularizatu zituzten 
esperientzia psikodelikoak, LSD bezalako substantzien erabilpenari esker. Hala ere, 
komeini da azpimarratzea, Roszak-en ustez, kontrakulturaren elementu nagusia, berak 
teknokrazia esaten dionaren kontrako jarrera dela29.

Betiko geratuko den debatea da hauxe: kontrakulturalistek esango dute feno­
meno horrek aldatu zuela Mendebaldeko kultura –eta globala ere aldatzen ari dela 
oraindik- eta hori dela garrantzitsuena; iraultzaileek, ostera, arrapostuko dute horrela 
ez direla egiturak aldatzen. Bestalde, Bourdieu-ren estela intelektualean, Boltanski eta 
Chiapello soziologo frantziarrek30 planteatzen dute 1960 hamarkadako mugimendua 
kapitalismoak eragiten duen gizarte-alienazioaren kontrako kritika dela –eurek “artis­
ta-kritika” deritzotena, “langile-kritika” deritzotenarekin kontrajartzeko; azken honek 
batez ere produkzioaren baldintza fisiko eta ekonomikoak edukiko lituzke helburu­
tzat-, eta azken hamarkadetan gure gizarteek izandako aldaketa handien iturritzat har­
tzen dute31.

Baina fenomeno historiko moduan, 1960 hamarkadatik aurrera kontrakultura 
existititu  zela ez du ia inork eztabaidatzen. Batzuentzat, hamar urteko fenomenoa da, 
kontsumismoa eta orduko masa kultura, gaur pop kultura esaten dioguna bilakatuta, 
finkatu duen gertaera epidermikoa izan da; beste batzuentzat, berriz, kultur aldaketa 
handia izan da –batez ere harreman sexu-afektiboen definizioan, naturarekiko begi­
radan, estatuaren autoritatearen aurreko jarreretan-, mentalitate kolektiboak aldatu 
dituena. Kultur errepresentazio publikoen eta norberaren barnekoen etengabeko flu­
xuetan txertatu den elementua, bai, behintzat, eragin handia eduki duena. 

Gure ustetan, 1960. hamarkadatik aurrera euskara eta euskal kultura tradiziona­
laren aztarnak kultur erakarle sendoak bilakatzen dira, irekiera sinbolikorako ibilbide 
arrakastatsua jorratzen dutelako, kontrakulturalak, berriak eta berez erakarleak diren 
beste fenomeno kultural batzuekin era egokian hibridatzen eta areago mutazio propio 
interesgarriak eragiteko kapazak direlako. Eta hau, bereziki, igarriko da euskal pop 
musikaren arloan, garai horretan agertzen den fenomeno kultural berria baita. Euskal 
pop musikatzat zer hartzen dugun azaltzea baino ez zaigu geratzen, ibilbide teoriko 
luzexka hau finitutzat eman ahal izateko. Goazen ba.

29	  Ibidem: 33 orr.
30	  2002.
31	  Ibidem: 591 orr.
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5. POP MUSIKAREN AGERPENA
Kulturaren arlo orokorrean kontzeptu eta definizioekin argitasuna ikustea gaitza den 
baso batean sartu bagara, ez gara aiseagorik ibiliko pop musika zer den definitzeko, 
edo, hobe esanda, zer adierazi nahi dugun pop musika esaten dugunean. Baina esan 
dezagun, lehenbailehen, musika popularraz ari gara, pop apokope goxoa erabiltzen 
dugunean.

Musika popularra esaten dugunean ez gara Peter Burke batek popular music 
dioenean –bere popular culture delakoarekin parekatuz- pentsa lezakeenaz ari; horri, 
normalean herri-musika esaten diogu, idatzia izan gabe ahozko tradizioaren bidez 
–tira, ahozko, danborra jotzeko ez da ahorik behar, “ahozko literatura” izendatzetik 
eratortzen den moldea erabiltzen ari gara-, eta molde tradizionalean joa, ia hibrida­
ziorik eta berrikuntzarik onartu gabe, egiten den musika da hori. Folklorearen parte 
denez, musika folkloriko ere dei dezakegu (baina ez folk musika, hori beste gauza bat 
da, berehala helduko gara honetara ere).

Pop musika edo musika popular izendapena darabilgunean Simon Frith soziolo­
go britainiarraren moldea segitzen ari gara32. Saiatuko gara bere definizioaren elemen­
tuak aletzen eta gure aldetik zer edo zer berri gehitzen: teknika elektriko, elektronikoak 
eta, geroago, digitalak, elementu ezinbestekoak dira pop musika definitzeko, horri 
esker sortu direlako kultur errepresentazio publikoak diren elementu berri batzuk, 
gainbizitzeko eta aldatzeko eta hedatzeko, baldintza diferenteak dituztenak: XX. men­
dean arlo teknologiko horietan gertatzen diren aldaketei esker agertzen da musika 
mota berri hau: ez da idazten partitura batean betikotua izateko, ez da betikotzen 
tradizioaren mekanismoen bidez. Grabatu egiten da, mass medien bidez ezagutarazten 
da eta aleka saldu edo banatu egiten da, eta era indibidualean edo koletibo txikietan 
kontsumitzen da. Grabazio-estudioa beste musika-tresna bat bilakatzen da; bertan ez 
da bakarrik musika erregistratzen –klasikoan edo jazzean egiten den moduan-, bertan 
musika sortzen eta osatzen da, eta askotan gero zuzenekoan islaezinak izango diren 
elementuak eta prozesuak erabiltzen dira. 

Tramankulu elektroniko horiek erabiltzea –orain gutxi arte behintzat– oso ga­
restia izanik, pop musika saldua izateko egiten da, masa-kulturaren merkatuan, eta, 
beraz, balorazio soziologikoak salmenten arabera egingo dira, zenbat eta gehiago saldu, 
orduan eta efektiboagoa, hobeagoa musika. Baina nola jakin zer kanta mota ontzat 
hartuko den eta, beraz, ondo salduko den? Horretarako kontu estetikoak sartu behar 
dira ekuazioan eta soziologoaren begiradatik harago kritikoarena beharko da, beraz, 
arrazoi komertzialak, edo bestelakoak, direla, pop musikari dagokionez, bai musika 
bera, bai musikariak eta haien ingurua, benetakoak izan behar dira, benetakotasuna 

32	  1988
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dute balio nagusia. Nahiz eta askotan oso fenomeno komertzialaren aurrean gaudela 
iruditu, hain zuzen ere komertziala izateko zerbait diferentea egin behar du musika­
riak publikoak benetakotzat hartzeko. Ez da nahikoa betiko melodia tradizionala edo 
aspaldian maisuki idatzitako eta zabal onartutako pieza ondo jotzea edota kantatzea, 
zer edo zer berri eta propio sortu behar du musikariak, hau da, etengabe irekiera sin­
bolikoaren bila ibili behar du musika popularrean aritzen denak. 

Pop artistak bere komunitatearekin hitz egin behar du, hau ez da berria, edozein 
artistari galdatua baitzaio, baina musika popularraren sorkuntza inguru sozial ba­
tean gertatzen da eta musikak identitate kolektiboen sortze eta birsortzeen prozesu 
korapilatsuan parte hartzen du, identitateak definitzen eta eraikitzen ditu, baina, aldi 
berean, indar kolektibo horiek definitu eta eraikitzen dute musika-sorkuntza bera ere. 
Erakarle kultural ahaltsuak izan daitezke mass medien bidez ezagutzera ematen diren 
kantak, baina hain zuzen ere errepresentazio publikoak diren moduan kolektibitate 
batek, identitate batek, onartuak eta moldatuak direlako, askotan sortzaile berak eman 
nahi izan dion zentzuan edo beste zentzu baten, diferentea edo behintzat anbiguotasun 
maila handi batean. 

Frith-ek azpimarratzen du identitate kolektiboak sortzeko pop musikak duen 
ahalmena beste ezaugarri bati ere zor zaiola, musika, diskak zehazki, eduki egiten da, 
diskoen jabe bilakatzen gara, eta horrek indar handiago ematen dio identitateari, pop 
musika batez ere gazte garenean erabiltzen, ezagutzen, jorratzen dugun elementu kul­
turala da, baina aurrerago balio du ere memoria pertsonal eta kolektiboan geratu diren 
gertaera eta prozesuak enmarkatzeko, identitatea kolektiboak memoriaz eta utopiaz 
eginda daude eta. Pop musikan ohikoenak direla kanta laburrak, egitura erritmiko 
indartsu batez eta intentsitate emotiboa bilatzen duten melodia eta harmoniaz osatuak, 
askotan dantza kolektiboa eta behintzat leloen kantu kolektiboa ere bilatzen duten 
piezak, alegia. Hori tradizio afroamerikarrean dago, baina baita Europatik Amerikara 
eramandako zenbait musika plebeiotan ere. Hibridazio anitz eta sakonak bizi izan 
dituen kultura hedagarri batek egin du beste lan guztia. Eta ezaugarritze lan hau buka­
tzeko azpimarratuko dugu ere, ziurrenik, gorago aipatu ditugun baliabide teknologiko 
berrien artean musikaren errealitatea aldatzeko boteretsuena mikrofonoa izan dela, 
giza ahotsa grabazeko eta, batez ere, anplifikatzeko balio izan du asmakuntza horrek 
eta horrela ahots bakanak sekulako indarra bereganatu du, pertsona bakar batek ja­
danik ez du behar oso baldintza akustiko bereziak dituen leku bat edota oso dohain 
fisiko nabamenak bere ahotsa entzuna izateko, eta horrek ekarri du ahots pertsonalak 
–Frith-ek esan bezala, instrumentalak ere izan daitezkeenak- garatu eta ezagutza pop 
musikaren alorrean, eta ahots meheak edo lakarrak edo afrusak edo, lehenago desa­
tsegintzat hartzen zirenak ere, propioak eta pertsonalak izategatik, hain zuzen ere, 
onartuak eta txalotuak izatea publikoaren aldetik. Eta horrek ekarri du pop musikaren 
artistak diskurtso propioa garatu behar izatea ere, ahots pertsonalarekin zerbait per­
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tsonala, propioa, originala esan behar izatea. Pop musikari guztiak ez dira letrista onak 
eta kasu askotan ez dute asko esateko, azken hamarkadetan nagusitu da munduko leku 
askotan pop musika ingelesez abestea –horretarako hobekien egokitzen den hizkuntza 
dela argudiatuta, baina askotan ezer taxuzkorik ez esateko aitzakia dela-, baina zer edo 
zer esanguratsua esateko, transmititzeko beharra hor dago, eta diskurtsoa, Frith-ek 
azpimarratu bezala, ez da igartzen bakarrik letretan, edo musikan, jarrera publikoan, 
estetika pertsonalean, hainbat elementutan nabaritu behar da. Beti benekotasunaren 
bila, beti irekiera sinbolikoaren bila, beti berritasunaren xerka, horrek eraman du pop 
musika milaka sonoritate eta estilo diferentetan sakabanatzera eta, aldi berean, nabar­
dura horien arteko hibridazioak etengabe taxutzera.

6. EUSKAL POP MUSIKA ETA ETNOIDENTITATE BERRIA
Beraz, sakonean jorratu dugun euskal pop musikaren kasuak33 eskaintzen digu nahiko 
adibide argigarria, hemen, –espazio kontuak direla medio– bakarrik zertzelada batzuk 
eskain ditzazkegu, ea baliagarriak diren: 1960 hamarkadan Euskal Herrian kantariak/
musikariak izan nahi duten gazte batzuek, euskara eta euskal kultura bultzatu nahi 
dutenek, musikaren gordailu tradizionala landu nahi dute, XIX mendearen bukaeran 
eta XX mendearen hasieran folklorista batzuek finkatu duten errepertorioa erabiltzen 
dute, baina eramaten dute orduan erakarle globala bilakatzen ari den folk musikaren 
eredura –Ipar eta Hegoamerikan, Frantzian eta Europa osoan zehar, Katalunian,... gara­
tzen ari den musika-estiloa, alegia-, eta uztarketa/txertaketa horretatik sortzen da ge­
roago euskal kantagintza modernoa izenarekin finkatuko dena. Eta geroxeago egongo 
dira beste erakarle musikal potente batzuk eta euskal pop musika eraldatuko da berriro.

Isiltasunaren munduan zegoen euskal etnizitatea 1950 hamarkadan, aber­
tzalegoa gerra galdu dutenen estigmatik ezin aldenduz, gerra mundialean irabazitakoen 
laguntzaren inguruko esperantzak era mingotsean ahaztuta, eta euskara eta euskal 
kultura elizako zenbait arlotan mugitzen ziren apaiz batzuen zaintzapean, beti ere hie­
rarkia katolikoak frankismoaren aldeko kontrol lanean laguntzen zuen bitartean34. Ez 
zen kanturako girorik.

Baina, aldi berean, euskal gizartean hurrengo urteotan gertatu behar ziren al­
daketa bizkorrak pizteko baldintza sozialak jadanik azalaratzen ari ziren: industrializa­
zioa eta inmigrazioa izango dira fenomeno orokorrak, eta hauek ekarriko dute langi­
leen eta abertzaleen aldarrikapenak batera, eta askotan elkar loturik, berriro agertzea35.

33	  Oraindik aurrera jorratuko dugunaren azalpen zabal eta sakonagoa: Larrinaga, 2013 eta Larrinaga, 
2016. Gorago taxutakoa ere bertan topatzen da zabal eta sakonago.

34	  Letamendia, 1994a: 205-206 eta Majuelo, 2004.
35	  Majuelo, 2004.
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Erlijioaren ezaugarri behinena da mobilizazio karismatikoa, pasio eta emozioen 
aktibazioan oinarritzen dena, baina, beste momentu historikotan gertatu den mo­
duan, mugimendu karismatikoa bere gidarien kontra bilakatu daiteke, beste indar 
batzuk martxan jartzean. Ezaguna da Aranzadiren tesia: urte horietan eratzen doan 
mugimendu abertzale berria mugimendu natibista eta milenaristen inguruko ikerketa 
historiko-antropologikoak emandako argitan ulertu behar da. Abertzaletasun molde 
berri hori, eta nazionalismoak orokorrean, ikertzean nabarmendu den Francisco Le­
tamendiak jasotzen du ere Mühlmann-en aportazioa: marxismo bera ere milenarismo 
baten moduan irakurria izan daiteke, utopia eta milenarismoa oso hurbil daude eta, 
batez ere, kolonizatutako herrien askapen prozesuetan agertu dira honako fenomenoak 
XX. mendean36.

Orain aztertzen ari garen momentuan, gerra ondoren hondaturiko eta sakaba­
naturiko nortasun nazionaletik identitate nazional eta sozial berri bat sortzen ari da, 
eta bizi dituen baldintzek ezinbestean modu karismatiko eta milenaristan agertzera 
bultzatzen dute37.

Baina, aldi berean, gogoratu behar dugu, hain zuzen ere Euskal Herrian pasa 
den mendeko 60ko hamarkadatik aurrera, areagotu eta azeleratu egiten dela38 Moder­
nitatearen ezaugarria den sekularizazio prozesua eta, zentzu horretan, orain aipagai 
daukagun erlijiositate karismatiko horrek ekarriko du elizarekiko apurketa eta beste 
ikuspegi ideologikoen agerpena. 

Gorago saiatu gara kontrakultura kontzeptua definitzen eta ezaugarritzen eta 
horren inguruan aritu diren autore esanguratsuen lanetan oinarriturik, baina, sortu 
eta hurrengo urteotan arrakasta handia eduki zuen, aldi berean, ertz asko eduki zuen 
fenomenoak. Erreboltariek instituzio gehienak errefusatzen zituen, hala nola lider eta 
alderdi politikoak ere, hala nola diosku, garai horretan, zehazki 1968ko urtean, mun­
duan zehar gertatutakoa ikertu duen Mark Kurlansky idazleak39.

Autoritate oro kolokan jartzea –estatuarena, alderdiarena, patriarkarena, mai­
suarena, etab.-, horixe da, zalantzarik gabe, mugimendu kontrakulturalaren ezaugarri 
nagusia. Eta zein da hori aldarrikatzen duen agente politikoa? Gazteria da garai hone­
tan agertzen den fenomeno berria, eta laster bilakatzen da agente politikoa. 

1968an Euskal Herriko idazle eta intelektual gazteek euskararen batasunari eki­
ten diote baina gertaera bortitzek markatuko dituzte hurrengo urteak; zehazki Melitón 
Manzanasen hilketaz akusaturikoen kontrako epaiketak, bi urte beranduago, 1970an, 

36	  1994a: 242 orr.
37	  Ibidem: 238 orr.
38	  Silvestre, 2004.
39	  Kurlansky, 2004: 17. orr.
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markatuko du Euskal Herriaren historia hurbila eta neurri handi batean Europan eta 
munduan honi guztiari buruz egonkortzen den ikuspegia: Burgoseko Prozesuari buruz 
ari gara eta hori da gure hurrengo arretagunea.

 1968ko abuztutik 1971eko erdialdera ernaltzen da euskal abertzaletasun berria 
diosku Letamendiak40, denbora tarte horretan hasi berri den akzio-errepresio pautak 
ekartzen duen balantzeari buruz. Frankismoa oso deslegitimatuta dago Europan zehar 
eta estatu espainiarraren barruko oreka mantentzen du, hedatzen ari den nolabaite­
ko hobekuntza ekonomikoari esker, baina errepresio gordinaren testuinguru batetan. 
Hobekuntza ekonomikoak bere kontra jokatuko du epe ertainera, eta, Hego Euskal 
Herrian, epe laburrera errepresioaren aregoatzeak –salbuespen egoera ezarriko da- 
errejimenaren erabat kontra jarriko du populazio gehiena. 

Burgoseko prozesua jurisdikzio militarraren azpian egin zen; epaiketa gertatu 
bitartean, Euskal Herrian zabaltzen den mobilizazio oldea eta Europan zehar osatzen 
den elkartasunak markatu du, esan bezala, nazionalismo berriaren agerpena eta, neurri 
batean, bere presentzia hegemonikoa, nahiz eta klandestinoa izan, euskal gizartearen 
barna. Euskara erabiltzea –dakienak hitz egiten, edota kantatzen; ez dakienak ikasten, 
saiatzen behintzat, kantatzen, agurtzeko hitz batzuk erabiliaz...- euskal kulturaren ele­
mentuak –kantu tradizionala, dantzak, orduan agertzen joango diren kultur produktu 
eta manifestazio berriak- kolektiboki birsortu eta kontsumitu; eta 1939tik erabat debe­
katuta dagoen ikurriña, orduan euskal abertzaleen bandera, bilakatuko dira identitate 
berri horren sinbolo nagusiak41. Letamendiak eta Jaureguiberryk genesis kontzeptua 
partekatzen dute, gero antropologian eta historian asko jorratu den etnogenesis kon­
tzeptuaren abiapuntua42.

Letamendiak eta Jaureguiberryk partekatzen duten definiziotik etnogenesi 
kontzeptuarekin geratzen gara, etno-identitate berriaren (neurri baten, behintzat) 
agerpena edo berragerpena –berehala segituko dugu honekin- eta bere ezaugarri bat: 
transgresorea izatea, alegia. Burgoseko prozesuan ikus daiteke transgresibitate horren 
arrasto bat, kurioski AEBetako kontrakulturarekin lotzen dena. Epaitutakoen estrate­
gia, eta bere abokatu taldearena, epaiketa militar guztiz sumarioari buelta emateare­
na izan zela, estatu frankistaren kontrako salaketa orokorra egitea, alegia43. Akusatu 
bakoitzaren deklarazioa errejimenaren izaera errepresibo eta autoritarioaren atal bat 

40	  1994a: 332 orr. 
41	  Perez Agote, 1984: 10 orr.
42	  Letamendia, 1994a: 339-340 orr. Hemen ere berriro Jaureguiberry-ren analisia bereganatzen du 

egileak. Etnogenesiaren inguruan ikus, adibidez, Stallaert, 1988.
43	  Kontakizuna honako iturrietan segitu daiteke: Salaberri, 1971, Hainbat Egile, 1978 eta Uribe, 

1979.
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salatzera dedikatu zen: langileen egoera, euskal kulturaren ukazioa, eskubide zibilen 
falta, etab. Beste batek bere burua gerra-presotzat hartu eta deklaratzeari uko egin zion.

Deklaratu behar zuen azken akusatuak –Mario Onaindia, kasu honetan- epaike­
ta lehertu behar zuen: aldarrikapen behinenak ozenki bota zituen eta “Eusko gudariak” 
abesten hasi zen, beste epaitu guztiak altxatu eta kantatzeari ekiten zioten bitartean. 
Asaldatu ziren epaile eta fiskal militarrak eta euretako batek soinean zeraman ezpata 
–galazko uniformearen parte gisa– atera zuen eta guzti. Irudi hori geratuko zen betiko­
tua eta, berehala ikusiko dugunez, kantaren batean gaia sartzeko sinbolo oso aproposa 
gertatuko da. Baina orain Chicagora egin behar dugu salto.

1968an, AEBetako mugimendu kontrakulturalaren mobilizazioarik handiene­
takoa Chicago-n gertatu zen, han Alderdi Demokrataren konbentzioa ospatu behar zen 
eta talde txiki batek (Youth International Party deiturikoa) konbentzio alternatiboa 
deitu zuen Pigasus izeneko txerria presidentegai izendatzeko. Ez zuten espero zuten 
jendetza biltzea lortu, baina hiriko alkateak eta indar polizialek eta militarrek –nahiko 
kezkatuta, tremendismoz ikusten ziren orduan honako kontuak iparramerikar gizar­
tean: aktibistek hiriko ur-biltegiak LSD-z pozoindu behar zituztela zabaldu zen– erre­
presio bortitza erabiliaz erantzun zizkioten probokazioei eta biolentzia eta protestak 
gailendu ziren egun horietan Illinoiseko hiriburuan. Komunikabideen presentziak 
anplifikatu zuen bertan gertatutakoa eta, orduan, manifestariak ugaldu ziren ere. Azke­
nean, zortzi aktibista epaitu zuten istiluengatik, Chicagon bertan 1969-1970 bitartean; 
bost hilabete iraun zuen epaiketak eta, bertan, defentsako abokatu batzuek ere zigor­
tuta bukatu zuten; epaituek etengabe boikoteatu eta mespretxatu zuten epaiketa bera 
eta AEBetako sistema judiziala: biluztu ziren, deklaratzeari uko egin zioten eta erakarri 
zuten kontrakulturaren intelektualen elkartasuna. Allen Ginsberg poeta, adibidez, saia­
tu zen epaimahaia konbenzitzen ekialdeko erlijiositatetik –orduan kontrakulturaren 
iturri ideazional garrantzitsua- ikasitako zenbait mantra errezitatuz baretu zitekeela 
jendetza, teknika polizial konbentzionalen bidez baino hobeto44.

Laburbilduz, Chicagon ihauteria izan zena, Burgosen drama bilakatu zen, baina 
jarrera transgresorea nahiko antzekoa da, denboran ia batera eta, ziurrenik, momen­
tuan elkarren berri izan gabe, gertatu ziren bi epaiketetan; gero biak ala biak arakatuak 
izanen dira 1960ko hamarkadako iraultza kontrakulturalen xerka ibiltzean.  

Baina heldu da momentua euskal etnogenesiaren kontzeptua berrartzeko eta 
hau lotzeko kulturan eta zehazki musikaren esparruan gertatzen ari denarekin. “Irrin­
tzi bat entzun dugu/ezpataren aurrean/oskorria zabaltzen da/euskadunen lurrean//
Zeru horren pean jaso/behar dugu herria/begien aurrean baitu/etorkizun berria/Hara 

44	  Kontakizuna honako iturrietan segitu daiteke: Kurlansky, 2004: 350-371; Rubin, 2009: 175-208 
eta Palacio, 1975.
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bihoa fedean/eta borondatean/bertan iraun dezan beti/egiazko bakean”, bertsoak Ga­
briel Aresti poeta bilbotarrak idatzi zituen eta Oskorri taldeak musikatu zituen. Kanta 
urte batzuk beranduago grabatu eta argitaratu zen, baina jadanik 1970-71an interpreta­
tzen zuten Burgosko prozesuari buruzko antzerki-lan nahiko klandestinoan45. Hasie­
ran, epaiketako azken egunean gertatukotik –irrintzia ezpataren aurrean- Euskal Herri 
berriaren aldarrikapenera pasatzen bada, hurrengo apaldietan etnogenesi horren defi­
nizioaren balizko manifestua topa daiteke: “Bake hortan euskal haurrak/jaio behar di­
rade/etorkizunaren beldur/izan ditezen gabe/berdin izango dituzte/eskubide osoak/
kontuan eduki gabe/zein diren gurasoak//Andre-gizonek elkarri/loturik dirateke/
haien artean bat ere/katerik egon gabe/lokarriak iraungo du/maitasunak bezainbat/
ezkontza ez da izango/ikusgarri ezain bat//Ondasunak gertatzeko/tresnak ez dira 
jaunen/eskuetan gozatzeko/goxokiak izanen/ondasunaren jabetza/izango da publi­
ko/gizona ez da lan bila/eskean ibiliko//Fabrikak izango dira/euskal langileenak/
eta solo-pinudiak/nekazariarenak/itsasontziak izango/dira marinelenak/euskararen 
harmoniak/sozial poetenak//Eta orduan/orain hasi den borroka luze honetan/nork 
bere lekua/kontzienteki eta erresponsableki/hartu ondoren/oferta eta demandaren 
erreinua/abolituko dugunean/gizonak ez dira/langosta plato batengatik/ salduko/
andreak ez dira/ez gau baterako eta ez gau guztietarako/erosiko/Euskal Herrian ez 
da/klase sozialik/izango/eta euskaldunak/zoriontsuagoak/izango/gara”.

Kanta luzea da, bi sekzio musikal diferente dauka –lehenengoa ereserki azelera­
tu samarra da eta in crescendo doa, eta bigarrena lasaiagoa eta deklaratiboagoa da-, folk 
kanten estiloan konposatutakoa da eta letrak zalantza gutxi dauka: orduan euskaldu­
nen Urrezko Aroa geroan, utopia sozialistan, kokatzen da. Kanta bakarrean elementu 
guztiak ditugu, “basqueness” berria, euskalduna izateko molde berria ezarria da. 

Oskorri baino lehen, edo batera, jadanik agertzen dira molde berrian kokatzen 
diren taldeak eta, batez ere, bakarlariak (orain bakarlarien momentua da, eredua diren 
nazioarteko artista gehienak bezala): Bittor Egurrola, Etxamendi eta Larralde, Fer­
nando Unsain, Jon Enbeita, Imanol, Manex Pagola, Maite Idirin eta, batez ere, Ez dok 
amairu, Donostialdean agertzen den talde edo, hobe esanda, kolektiboaren inguruan 
kokatzen diren artistak: beste batzuen artean, Benito Lertxundi, Mikel Laboa, Lourdes 
Iriondo, Xabier Lete eta Artze anaiak, besteak beste. 

Ez dok amairu kolektibo bat da, taldean prestatuko dituzte espektakulu batzuk, 
elkarrekin arituko dira zenbait kasutan, baina, funtsean, bakarlariek osaturiko taldea 
da, bere ibilbide laburra izanen da, baina erabat distiratsua46.  Taldea 1965an eratu 

45	  1979. Kantaren konposatze eta zuzenean jotzeari buruzko informazio diskoan letren itzulpena­
rekin egindako liburutxoan eta badok.info delako webgunean jasotakoa da. 

46	  Ez dok amairu-ri buruzko informazio iturri nagusiak: www.badok.info; López Aguirre, 2011: 
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zen eta hurrengo urteotan aurkeztu zen, lehenengo aldian, publikoaren aurrean; izena 
Jorge Oteiza eskultore, idazle eta kulturaren aktibistari zor diote. 1972an desegin zen, 
baina bitarte horretan berriak ziren gauza asko egin zituzten: hasieratik kolektiboaren 
emanaldiak prestatu eta taxutu zituzten (Euskal Herriko hogei bat hiri eta herrie­
tan eta Madrilen); kantari edo musikari bakoitzak berea egiten zuen, baina zentzu 
kolektiboarekin, zuzendaritza artistikoa eta antolakuntza arduradunak izan zituzten, 
baita administrazioaz arduratzen zen pertsona ere; bigarren fase batetan espektakulu 
kolektibo landuagoa egin zuten, “Baga Biga higa” izeneko sentikaria (honekin berriro 
Euskal Herriko plaza gehienak korritu zituzten, baina, oraingoan, Bartzelonara, Pabera 
eta Bretainia aldera ere joan ziren); kanpoko kantarien emanaldiak antolatu zituzten 
(Raimon, Pete Seeger,..); euren inguruan zebilen jendearekin disketxea sortu zuten; 
musikarien eta beren lana egiteko baldintzen profesionalizazioaren aldeko manifes­
tua egin zuten... Eta, azkenean, banandu egin ziren taldean sorturiko ezberdintasun 
estetikoek eta, batez ere, politikoek eraginda47.

Hortik abiatu zen euskal pop musikaren ibilbide oparoa: folk kantarien ugaltzea, 
folk-rock taldeen agerpena (Haizea, Izukaitz, Urria, Txomin Artola...) rock-aren ez­
tanda (Errobi, Koxka, Niko Etxart, Enbor, Lisker eta, batez ere, Itoiz-en fenomenoa), 
harik eta 1980. hamarkadaren hasieran kultura fenomeno hori akitzen doala iruditu 
arte, baina orduan mutazio inportante bat gertatu behar zen, gure errepaso azkar ho­
nen azken(aurreko) geltokia dena, punk mutazioa, alegia.  

Euskal Herrian gatazka sozio-politikoak in crescendo joan dira etnogenesi kon­
trakulturalaren agerpenetik eta trantsizio politikoak zerbait baretu du egoera, baina 
ez du lortu irakiten dagoen giro politiko hori amatatzea. Baina Euskal Herri horretan 
zabaltzen ari diren bi norabideek –bata, botere autonomikoak ematen dituen aukerak 
baliatuz instituzionalizazio berria eraiki, euskara eta euskal kultura bultzatuz eta botere 
zentralarekiko aldaketa politikoak negoziatuz; bestea, borrokan segitu, jarduera arma­
tua eta gatazka soziala aregoatu aldaketa iraultzailea lortzeko- badaukate belaunaldien 
araberako irakurketa bat, hor, non materialisten azpiegitura eta egitura etengabe lotzen 
diren.

Etnogenesi kontrakulturala protagonizatu duen belaunaldia adinez helduta­
sunera ailegatzen ari da, errepresio gordinena pairatu dutenek ere ez dute askotan 
arazo handirik sumatu lana topatzeko, administrazioaren eraketan, gori-gorian dagoen 
euskarazko irakaskuntzan –umeentzako eskola eta ikastoletan, euskarazko klaseak 
eta klaseak euskaraz; nagusientzako euskaltegietan..-, sortzen ari den unibertsitatean, 
perretxikoak legez agertzen ari diren komunikabideetan (ikusi dugu gorago zenbat 

33-60 orr.; Aristi, 1985: 25-83 orr., Oronoz, 2000 eta Biosca, 2009. 
47	  Aristi, 1985: 80-83 orr.
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musikarik bukatzen duen lanean komunikabide publiko berrietan), argitaletxe eta arte 
grafikoen enpresetan,... klandestinitatean eta herbestean eskuratu duten formazio be­
rezia espreski aproposa da lan berri horietan aritzeko, soldata onak eta ofizio ospe one­
ko eta sozialki ondo baloratutakoak dira hauek, gainera. Eta gero, maila pertsonal eta 
biografikoan umeak edukitzeko momentua heldu da, orokorrean, borrokan aritu eta 
gero, bizitzan posizio bat eskuratzeko unea da48. Ez dugu esaten belaunaldi-arrakalak 
dena azaltzen duenik, ezta belaunaldi batekoek eta bestekoek homogeneoki jokatzen 
dutenik, baina bai ikuspegi hau jorratzeak merezi duela. 

“...Y Euskadi, el país menos movido:...el que no está parado, está detenido”, 
horrela zioen 1986an Durangon argitaratutako “Txistu y tamboril” izeneko literatur 
fanzinearen portadako esaldiak49. Garaiko Euskal Herriko egoera sozio-politikoan, oso 
presente zegoen langabezia eta batez ere gazteen langabezia; errepresio polizial borti­
tza, ere, eguneroko ogia zen Euskal Herriko hainbat lekutan50, krisia eta lan faltaren 
inguruko borrokak ugari ziren lekuetan ez zen faltako indar polizialen presentzia. Eta 
erakunde klandestinoen kontra ari ziren indar polizialen modus operandia asko oinarri­
tzen zen sarekada zabal eta gutxi diskriminatuetan. Giro sozial horretatik “no future”, 
punk-aren lelo negatiboa, barneratu zuen belaunaldia sortu zen.

Baina “basqueness” birdefinitu behar zuen etnogenesiaren jira berri honetan, 
kontrakulturaren ikonoen kontra altxatzen ari zen fenomeno horren jaiotze data ezar­
tzerakoan, Hertzainak taldeak bere aurreneko disko luzea51 argitaratzeak markatzen 
du zalantzarik gabe. Jadanik ospea zeukaten eta gero eta leku gehiagotan egiten zituz­
ten zuzenekoek euren efikazia eszenikoaren testigantzak ziren: musika tresnak ondo 
menperatu baino, hobe zen intentsitatea lortu eta jendea dantzan jarri, abeslariaren 
orroek, ttu egiteek, estetika punkiak definitzen zuen euren irudia, baina saxojolearen 
itxura erabat kontrakoa zen, baina, aldi berean, herabetasun-ez handien erakusten 
zuena zen; argi zegoen askotan edanda eta drogatuta igotzen zirela taula gainera, ez 
zuten disimulatzen, horretaz harrotu baizik; publikoaren artean jarrera bera zegoen, 
punkaren mezu nagusia zen publiko eta taldearen artean ez zegoela distantziarik, dena 
bat zirela; taldekideak –berehala baieztatu zenez- bere musika tresnak gero eta hobeto 
maneiatzen zihoazen, entsaio dinamika intentsiboa egiten, baina euren mezu nagusia 
zen edonork har dezakeela tresna bat eta musika egin, haiek bezala.

48	  Horren inguruan autobiografikoki idatzi duten eta gure ikuspegi teorikoan garrantzia duten egile 
batzuk: Estornés, 2013; Juaristi, J., 2006 eta batez ere: Aranzadi, 2001: bereziki lehenengo bi 
kapituluak.

49	  http://andima.armiarma.com/txis/txis04.htm.
50	  Fernández Soldevilla eta López Romo, 2012: 337 orr.; Letamendia, 1994c: 21-23 orr.; Chueca, 

2004.
51	  1984.
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Hertzainak taldearen lehenengo diskoa zabaltzean, Simonides komikilari nafa­
rraren marrazki bat dago: Ertzantza sortu berriaren lehenengo oldarraldi errepresiboa 
dokumentatzen du, Eusko Jaurlaritzaren aurrean, euren lan baldintzengatik protestan 
ari ziren euskarazko irakasle espezifikoen kontra52. Sinbolikoagorik, ezin. Aldatu, grina 
galdu eta sistemara egokitu den jende zuriaren kontrako amorruak presentzia handia 
du disko horretan; 

Baina diskoaren beste gai nagusia “basqueness” delakoaren deseraikitzea da, ho­
nenbeste ikerlarik ikusi bezala. “Alderantzikatze sinbolikoaz”, esanahien perbertsioaz, 
hitz egiten du Huan Porrah antropologo andaluziarrak53; “By deflating the forms and 
symbols associated with a lineage-based conception of Basqueness, punk´s de-essen­
tializing of Basque identity provided a means of resistance –through the metaphors 
and stance of antipathy for and subversion of cultural conservatism- to gendered mea­
nings attached to the punk subject”, diosku Kasmir-ek54, AEBetatik Arrasateko koope­
ratibak ikertzera etorritako antropologo afroamerikarra, punkarekin Gipuzkoako hiri 
horretan topo egin zuena. Azken honek bere analisian batez ere hiru kanta hartzen du 
kontuan: baga, “Rokanrol batzokian” –ez dago disko horretan, baina aro horretakoa da, 
maketan zegoen eta gero single moduan oparituko zen, edizio mugatuan, Hertzainen 
bigarren disko luzearekin55- EAJ-ren nazionalismo tradizionalaz trufatzeko erabiltzen 
dute, eta profezia ahobikoa egiteko: “(H)Ertzainak etortzean, denak jarriko gara dan­
tzan”; biga, “Drogak AEKan”, adin heldukoak euskalduntzeko orduan zegoen erakunde 
nagusiaren euskaltegietan eskaintzen zen euskalduntasunaren ikuspegia kritikatzen 
zuten –patxarana, trikitrixa, bertsoak “eta HB-ri botua emotie”- eta drogak aldarrikatu, 
“baskoak ez ikusteko”. Bai, ados, euskaltasuna kolokan jartzen dela kanta honetan, bai­
na, berriz ere, framing kolektiboaren bideak korapilatsuak direnez, hurrengo urteotan 
zenbait lekuetan euskaltegietako ikasle eta irakasleen artean egon zen aldaketa esteti­
koak, punkaren faboretan, kanta honi zertxobait zor diolakoan gaude56.

Eta, higa, nola ez, Kasmir-ek arreta ematen dio “Arraultz bat pinu batean” kan­
tari, diskoa ixten duen abestia da, eta Gabriel Aresti-ren poesia harekin, gero Oskorri 
taldeari izena eman ziona eta gorago etnogenesi kontrakulturalaren edukien laburpen 
ezinhobetzat hartu dugunarekin, paralelismoa ezin da ukatu –baina ez dakigu bilatua 
den-: militar espainiarraren ezpata agertzen bada hartan, honetan “sarjento baten po­
troak”, pinu batetik zintzilika agertzen dira, baina kantaren azken partean agertzen 

52	  Ramirez, 1992: 258-259 orr; 
53	  2006: 173 orr.
54	  1999.
55	  1985.
56	  Egilearen ebokazioan oinarritutako hausnarketa da hau, AEKko ikasle eta gero irakasle izan­

dakoaren ondorioz. Testigantza literario interesgarria eta honekin lotua: Jiménez, 1991.
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den Euskal Herria utopikoa, tropikala, deskribatzerakoan, paralelismoak biderkatzen 
dira: “Eta beharbada, egunen batean/Euskadi izango da libre ta tropikala/militarrik 
gabe, buruaren jabe edo/zergatik ez buru gabe hobe?/Beltzak eta alferrak bihurtuko 
gara/kooperatibak ere itxi behar eta/leku guztiotatik deskomekatuak/libre egiteko 
edozein pekatuak/euskal txokoetan platerik onena/Bermioko iguana pil-pilean/arra­
tsalde osoa siesta batetan/porrusaldak, rona, whisky eta izotza/ta nekazariek landuko 
dituzte/kokoteroak pinuen ordez/eta arrantzaleak kontrabandora eta piraterira/pa­
sako dira/eta bukatzeko Gernikako arbola/palmera lirain bat bihurtuko da eh!/Hau 
astakeria!”. Bai, utopiari beste buelta bat ematen zaio, Arestiren letra eta Oskorri-ren 
kantaera malenkonia eta adorearen artean mugitzen zen, etnogenesia gorantza zihoan 
momentu baten sentimendua adierazteko; Zabala eta Elejalderen letra eta Hertzainen 
eta koru egileen (orduan Gasteizeko tabernetan eta kontzertu askotan eskenatokira 
igotzen ziren Banda Municipal de Ska delakoaren partaide parranderoak) kantaera 
erabat isekaria zen; utopia eskuen artetik alde egiten dion belaunaldi baten kantua 
zen, trufaz bezain amorruz egindakoa. Baina jaialdi gero eta jendetsuagotan kanta 
entzuten zuen jende gazte askorentzat ziklo erreibindikatiboaren beste buelta berri 
baten etorrera iragartzen zuen: hurrengo urteak berriz ere izango ziren arradikalak eta 
tropikalak (utopikoak) Estebarantz historialariak honen ondo definitu zuen moduan57. 
Etnogenesi kontrakulturalari kontra, another basqueness, etnogenesi kontra-kontrakul­
turala, edo, juxtu martxa galtzen ari zenean, betikoaren berpiztea? Denetarik, apur bat, 
ziurrenik. Kontua da, punk estetikak, edo punk azpikulturak, edo punk kontrakulturak 
irekiera sinbolikorako ahalmen izugarria eduki zuela garai hortan, eta berriz ere horrela 
euskal identitate berriak beste mutazio bat jasan zuela, praktikan gaur arte iraun duena. 

7. �ONDORIOZ: ETNOGENESI KONTRAKULTURALA ETA PUNK 
MUTAZIOA, KULTUR ERAKARLE ARRAKASTATSUAK.

1.	 1960 hamarkadaren bukaeran Kantauri itsasoaren bazter batean irauten zuen kul­
tura tradizionala eta oso jende gutxik, gehien bat zaharrak, eta, batez ere, eremu 
erruraletan, mintzatzen zuen hizkuntza minorizatua kultur erakarle indartsuak 
bilakatu ziren; hasieran, etnogenesi kontrakulturalaren garaian, modernotasune­
tik harago joateko bidea tradizio eguneratuan bilatu zelako, maila globalean eta 
lokalean, gero, punk mutazioaren garaian, etnogenesiaren bultzada ezarria zegoen 
edo ezartzen ari zen ororen kontra joatea bilakatu zelako, galdu nahi ez zutenen 
zio nagusia. 

57	  2005.
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2.	 Euskara izan da, bestalde, eboluzio erabat positiboa ezagutu duen kultur osagaia58. 
Etnogenesi kontrakulturalak erdi-erdian kokatu zuen euskararen erabilpena eta 
berreskuratzea. 1968 euskara batuaren sorreraren urtea da eta data hauetan hasten 
da Koldo Zuazo adituak honela ezaugarritu duena59: “overflowing with young 
people, (..) the most important movement ever known in the history of the Basque 
Country in favor of the revitalization of the native language”. Soziolinguistek ez­
tabaida asko daukate, gaur egun, euskararen osasunaren inguruan, baina pasa den 
mendeko erdialdetik hona inork gutxik esango du euskararen egoera okerrera joan 
denik. Hobetzearen arrazoien inguruan, eztabaidak ugari izanen dira ere, baina 
euskal pop musikak horretan bere aletxoa ere eskaini duela ez du inork zalantzan 
jarriko.

3.	 “Basqueness” definizioaren parametro nagusiak aldatu dira nabarmenki bost ha­
markada hauetan, baina, funtsean, agian, ez da ezer aldatu: Kantauri itsasoaren 
bazter batean bizi den populazio txiki batek bere hizkuntza mintzatzen segitu nahi 
du, bere nortasun kulturala, bere etnoidentitatea, mantendu nahi du, eta badaki 
horretarako tradizioa eta berrikuntza dosi aldakorretan nahasten jarraitu behar 
duela. Egunerokoan dena da aldakorra, populazioa, hizkuntza, kultura,.. baina 
“euskal” abizena du(t)en errepresentazio kultural publikoen multzo esanguratsu 
bat(zu)ek lortu du(te) jende multzo nahikoren marko kognitiboetan, neuroibilbi­
detan, esanguratsua eta zentzu-emailea izatea, eta, horrela, Sperber-en kultur epi­
demia –mutatzen baina egonkor- betikotzen doa. Noiz arte, zer indarrez? Auskalo, 
baina Sarrionandia-k dioenez60: “Identitate kolektibo baztertuen saila ez da ez 
arraroa, ez esklusiboa. Baztertuak –dominazio sistemaren sekretua da- munduko 
populazioaren gehiengoa dira. Elkartasun nahasia eta latza da. (..) Gizabanakoen 
bizitza hain laburra eta heriotza hain ebidentzia larria eta behin betikoa da, non 
luzarora begirako asmoek ez duten zentzu handirik. Norbera bakartiaren esparrua 
gaindituz, helburu duin kolektiboekin, bizitzak berak hartzen du zentzua”.

4.	 Artikulu honetan fenomenoari arreta gutxi eskaini badiogu ere61 bortxa politi­
koaren fenomenoa erdigunean kokatu da gure gizartearen eboluzioan eta musi­
kak sobera islatu du. Etnogenesi kontrakulturala eta punk mutazioaren historian, 
jarduera armatua, ETA-ren legitimazio soziala, ekidin ezinezko kontuak dira. 
Umberto Eco semiologo italiarrak “9 urteari” buruz hitz egiten du bere herrian 
gertaturiko borroka armatua eta terrorismo fenomeno oso zabalduaren analisia 

58	  Ikus Azurmendi, M.J. eta Martínez de Luna, 2006. 
59	  1995.
60	  2010: 496 orr.
61	  Berriz ere, irakurle interesatuari hau guztia zabal eta sakon jorratu dugun testuetara jotzea 

gomendatzen diogu: Larrinaga, 2013 eta 2016. 
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egitean: hau da, horren eztanda 1977an ematen da, 1968 eta bederatzi urtera62. 
Hemen, bederatzi bider bi, “18 urteaz” hitz egin beharko genuke. 1968an hasten 
den borroka armatu legitimatuaren zikloa errotik aldatzen da, 1986an: ETA-k 
Yoyes González Katarain hiltzen duenean, bere jardueraren jite autoritario eta 
militarista ezartzen du, bakarrik erakunde armatuak erabaki dezake zer den zuzena 
eta zer okerra, zer ona eta zer txarra; eta etnogenesiaren abaroan sortutako gizarte 
mugimendu askotarikoari men egitea edota traidoreak izatea baino ez zaio geldi­
tzen. Hortik aurrera, borroka armatua eta sasiko bizimoduan jarraitzen dutenek 
pentsatuko dute aurretik metatutako legitimazioa betirako dutela; “but to live 
outside the law, you must be honest”, Bob Dylan-ek kantatzen duenez63, legiti­
mazioa galtzen da norberarekin lerratzen den jendea engainatu, manipulatu eta 
mespretxatzen denean, bakarrik “abanguardiaren”, edo gorale edo traidore, izan 
daitekenean, praktika armatuak terrorismorantza joaten direnean, etsaiak helburu 
taktikoa bilakatzeko erraztasunaren arabera definitzen direnean...; honela, komu­
nitate anti-errepresiboa esleitzen da eta Estatua birlegitimatzen da. Eta prozesu 
horretan, Euskal Herrian eraldaketa sozialaren aldeko aktibistek lar hurbiletik 
ezagutu dituzte giza naturaren eta botere-kulturaren alde ilunenak; eta, horrela, 
zaila izango da, oraindik aurrera, eredu berriak berreraikitzea64.

Ruper Ordorika euskal pop musikaren aro honek eman duen kantari zorrotz eta 
eraginkorrenak, lerro zuzenaren bila, planteatzen zuen legez65: “Galera onargarriak/
zenbat, zenbat?/borrokan gai izateak/ematen arrazoia?/Ezin esan,/ezin ixilik egon./
bizi nahi ez/orein zauritua legez.//Ez naiz heroi jaio/Ez naiz biktima jaio”.
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